早上还是小雨，等他们从食堂出来，就变成了雨夹雪。

程遇舟一夜没睡，在附近酒店订好了房间，但他下飞机就来了学校，也没去酒店休息。

陈欢留下的这把雨伞刚撑开就被风吹坏了，程遇舟索性不要伞了，把周渔外套的拉链拉到最上面，又摘下帽子戴在她头上，在她回过神之前，抓住她的手往外跑。

寒风凛凛，像刀子一样从脸上刮过，又疼又冷，却让她那颗死寂的心一点一点活了过来。

有人看着他们在雨里奔跑，那眼神像是在看傻子，但周渔一点都不在乎，长期压抑在心底的阴霾吸足了氧气，仿佛要烧起来，喉咙都快被烧干了。

一路跑到校门口，周渔无力地蹲下去喘气。

程遇舟只是呼吸稍微重了一些，他站在风口挡风，把周渔头上的帽子拿下来，按扣收得紧，在她额头上留下了一点印子，程遇舟把她凌乱的随发拨到耳朵后面，指腹贴着那道红印揉了揉。

门卫大叔在旁边抽烟，他问程遇舟怎么把头发剃了。

程遇舟戴上那顶棒球帽，笑着说，“我女朋友要跟我分手，我伤心死了，准备去出家，但剃完头发又后悔了。”

大叔哈哈大笑，程遇舟也笑。

周渔还在喘气，心跳很快，听着程遇舟和门卫大叔聊东聊西，也没忍住笑。

出租车到了，大叔递过来一根烟，程遇舟接着，上车之前把自己的打火机留给了大叔，他没有点烟，就只是捏在手里。

周渔记得他以前是不抽烟的。

那时候言辞和程延清还经常因为抽烟被班主任叫去办公室，但程遇舟从来不碰，他身上总是有种很好闻的味道。

他是什么时候开始抽烟的？

他在电话里说自己半年瘦了十斤，一点都没有夸张，五官轮廓的深邃感更明显了，尤其是侧脸，棒球帽下的下颚线清晰又锋利。

“晚上的机票，送送我吧，”程遇舟先让周渔上车，自己坐进去后关上车门，“不想送也不行。”

他是八点多的飞机，还能留半天。

两个人的衣服都没有湿得太厉害，但落了雨，有点潮，酒店房间里暖和，只穿一件毛衣都有些热。

“你要不要睡一觉？”

“我认床，旁边没有熟悉的人，睡不着，”程遇舟其实很累。