他知道，现在还不是时候。

任苒的性格，他再了解不过。胆怯敏感，又规矩乖巧。毕竟是三年的时间，这三年任苒度过的种种他都一概不清楚，突兀的告白绝不是明智的选择。对于她来说，现在最需要的不是汹涌的爱意，而是时间，一个接受的时间。

所以，说清立场，摆明态度，就该点到为止了。

随着关门声响，空荡荡的客厅，只剩下了任苒一个人。

面前的两碗馄饨还是温着的，沈煜的话像是被按了循环重复键，一直再耳边回荡。

爱情，难道不应该是势均力敌，旗鼓相当的存在吗？

这个道理，沈煜明明就懂。但因为弱势的那一方从来都不是他，他又怎么会明白这种时时刻刻自己给自己画地为牢的感觉有多么令人窒息和绝望。

任苒莫名的委屈，微微抱膝，将头埋进臂弯里。心上像被坠了块石头，沉重且混乱。

不知不觉，晴空万里被乌云密布取代，雨点从云层里滴落，打在阳台的钢板上，放出清脆的声响。

没有晚高峰的周末因为糟糕的天气变得拥堵起来。沈煜略有些烦躁，不耐烦地拍了下方向盘。

等着长长的车队一点点的疏通的时间里，回忆悄无声息地蔓延开来。

——

三年前，毕业季。

燥热的夏，除了离别的苦涩，成长的喜悦，还有那些陡然悬在头上的生存危机，在炎热的天气里，被一点点的放大。

任苒躺在床上，被毕业论文折磨，又是一夜未眠，困意强烈，却怎么也睡不着，大脑里最脆弱的某根神经倔强着不肯休息，牵拉着其他细胞痛得厉害。