她至死都是他的妻。

战火过后，鼻息间都是残杀余烬的血腥气，他的双手沾染了无数人的血。斩杀他们时，不曾手抖，可在见到那堆零碎尸骨时，克制不住地开始颤抖。最后，竟连长枪都握不住。

他不能再动分毫。

半晌，他问：“确认是她吗？”

……“是。”

在得到肯定的答话后，他不由一阵晕眩，又撑住站好，不敢再看那堆白森森的骨头。

埋葬她时，闵危并未到场，只吩咐人：“碑文便用‘威远将军长女：林良善’。”

她生时，他未能如她的愿，却只能在她死后，不与她同葬。

后来，闵危曾动了追封她为后的念头，但这样的想法不过一瞬，便在想起她的惨死时抛掷。

林良善宁死，也不愿等他来救她，又何至稀罕这样的名分。

帝王，果真是孤家寡人。

闵危笑起来，笑声既凄凉又阴冷，在偏居的小院中轻起。

一直到庆历二十四年一月，林良善都未再见过闵危。

他好似彻底消失了，她也渐忘了他曾经说过的那些话，有时心情好了，倒也偶尔出门去，与李兰芝一道玩。

初时倒也邀了江寄月，但被拒绝了。江咏思也未再见。