血。

火。

“小舟！柏舟——”

柏舟仿佛听到顾玖之的声音，扭曲而尖锐，几乎辨不出是他。很快淹没在嘈杂的人声里。

玖之啊……玖之要赢啊……

要和阿光一起赢啊……

模糊的昏暗。

和照亮他世界的光。

和阿光认识多久了？

十年？

好像不止……

第一次见着阿光是在景沧的兵营里。他爹在一次和南绍的冲突中战死了，他娘生了他之后便身体不好，巨大的打击下，没多久便也跟着去了。卫子熙收养了他，把他带到了兵营里。

那是什么时候来着……

那是上一次战乱结束之后，南绍和大胤第一次开战，二三八年。

十二年前。

那会儿，柏舟才六岁出头一点。

卫同光还是个五岁多的娃娃，远远不是后来那个锋利的长相，反而更像他娘一点，白净可爱。总被他娘裹了一层层精致的小衣裳，在军营里走着，就是个花团锦簇的奶团子。

第一回见的时候，这只奶团子正在掉眼泪。

校场的空地上，一群兵正在杀牛。

仗打了没多久，景沧一片荒凉，后头挨着的城也好不到哪里去。军队驻扎在景沧外头，吃的用的都得从更远的城里运过来，这杀猪宰牛的活就落到了这些士兵手上。

几个小伙子自告奋勇，奈何杀人的本事有，杀牛的功夫实在不太行，几个人轮番上阵，还是折腾得狼狈。那牛一身的血，在校场里头发起了疯，不断地往四周冲撞，要冲出来一条路去。

小小的卫同光就站在校场外围，从木桩子后头探出去头，眼睛一转不转地看着那头像被血洗了一遍的牛，怕极了似的哆嗦着，眼泪不停地滚下来。

卫同光哭起来跟别的孩子不一样，他不嗷嗷地嚎啕，只安安静静地掉眼泪。那双漆黑净透的眼睛睁得大大地，泪在里头无声地积聚，又顺着脸颊滑下来。明明脸上没什么夸张的情绪，但偏就有本事让人看得肝肠寸断。

柏舟目瞪口呆地看看卫同光，再看看校场里头的牛。