他的父亲只能再将她带回实验室里去修。

他便快有一个星期的时间没见到过她，本想着她走后，自己应该会好受，应该会好过，可却没有好过一点。

甚至他有两天的时间都没有下过楼，不敢再去看那道长长的楼梯，怕自己会想起她倒下的瞬间。

后来，她还是回来了，跟在他父亲的身后，脸上还是那个熟悉的表情。

他不言，他的父亲看不下去，一脚踹向他，叫他逆子。

他掏了掏耳朵，这种词这种话他听得太多了，已经免疫了。

父亲走了，又只剩下他还有她在。

他就这么坐在地上，抬着头问她，“你还没有死？”

她不说话，只是跟着他坐下来，坐在他的旁边。

他咬了咬牙，对于她的各种做法已经要快崩溃，他想要的，不是一个假人，不是一个木偶，不是一个只会顺从他各种话的机器人。

后来，他不会再处处针对她了，每次看见她走来，他仅是装作没有看见的模样，转过身将门给关上。

他透过门上的小眼看她，以为她会离开，结果却看她仅是垂着眼，无措地站在他的门前。

空旷的整栋屋子里，就只有他们两个人，静得连一根针掉在地上，也能听见。

那天晚上，他一直站在那里看着，看着她在他的门前站了一夜。

他是她的主人，好像她也只有他了。

最后，他还是率先低下头地去找他的父亲了，问他有没有什么办法，可以让她能够有更多一点的情绪，他想要她说话，想要他们俩个能够交流。