慕久朝顺着她的视线往那里看了眼，似要同她找着话题，“里面讲的是什么？”

“不知道，我随便看的。”林岁换了个姿势，右手撑着脑袋。

“我发现你特别喜欢看电视，机器人竟然看机器。”慕久朝低笑了声。

林岁打了个哈欠，“我也不知道，好像是很早以前养成的习惯了，也不是去看，就是想要耳朵里有人说话的声音。”

“很早？很早是多早？”

“记不清了，七八年前吧。”林岁答，“那会儿从来没有人会和我们说话，所以我就只有自己来找事情做。”

慕久朝的注意力全在她的后半段上，完全忽略她前半段的那个“们”字。

“我的前八年，过得是真的一点儿也不好的，所以我总想着以后的生活能不能够好一些，心是向往着未来的，但不知道怎么回事，总是不自觉地往后退，想着曾经的一些事，就像是永远都被困在了那里面了。”林岁神色淡淡的，就像是在述说着一件与她毫无相关的事情。

“那现在呢？”

“现在？”林岁垂下头，指尖捻着一片衣角，轻声说：“也许会好起来吧。”

她说完这句话后，两人又陷入很长一段时间的沉默。

林岁往后抓了抓头发，歪头假装继续盯着对面的电视。

她告诉过自己无数次、无数回，不要往回看，不要往回看，但每次，周遭一安静下来，她还是忍不住想要回头。

慕久朝盯着她背后的长发，忽然问她：“林岁，其实我一直想不明白，你到底在难过什么？有什么好记得这么久的？”

林岁只是背对着他又换了个姿势，摇了摇头，没有回答一字，亦没有回一下头。

“嗯？”慕久朝又问，见她似不对劲，他扶住她的腰将她往沙发上带，说：“坐上面，下面凉。”