然而在男主视角里，重逢其实并不是偶然，而是他的蓄谋已久。

这十年里，他其实从未忘了女主，也一直都知道女主的消息。有时是有意打探，有时是无意听说。

她交了个男朋友，很帅，比她小两岁，不过太幼稚，两个月就分手了。她家人这段时间在逼着她去相亲，但她很气愤地说她才不觉得自己是个老姑娘。她辞职了，然后又找到了一份兼职，最近又过得很拮据……

这些零零碎碎，就莫名地让他记到现在。

一直记到……再无法忍受和她隔绝的日子。

然后去找她。

早上的第一场戏是白元一个人拍的独角戏。

电影后半段，男女主在街上分开后各回各家时，镜头跟上了男主的身影。他上楼，拿钥匙，开门，换拖鞋，蹲下，开锁，拉开抽屉。

满满一抽屉的车票，全部都写着男主一个人的名字。车站起点和终点分别是女主生活的这座城市，和男主搬来这边前居住的城市。

现场安静得出奇，氛围莫名有些低落。

司禾和姜岩屿坐在监视器后方。

姜岩屿手掌托上下巴，忽的长叹了口气，摇着头感慨道：“电影都好仁慈啊。”

司禾从剧本上抬起头看她。

姜岩屿顿了下，笑了下道：“你不觉得吗？”

“在电影里，就算男主没有刻意为之，错过的人也总能阴差阳错地重逢……现实生活中就不可能。”

姜岩屿的言辞极为笃定。