我听到后，是如此愕然，原来我想错了安期的生活。曾几何时，我是那么羡慕他，认定他的生活里没有阴谋，没有煎熬，没有求生的挣扎与厮杀。幸福得有如格林童话，他是无忧无虑的王子，过着没有烦恼的生活。
却原来一切灿烂温暖背后，都藏匿着暗淡冷清的阴影。
紧那罗是他的钦定人选，他的轻佻，缘于他的认命——也许她真的非常好，但是他已经没有多余的心力和耐力去细细了解，仿佛那些要上绞架的囚徒，虽然装得满不在乎，内心却充满了惶恐和悲愤，哪有心思去揣测案子是否公正。
“直到我在翩翩家的舞会上看到你——”安期轻叹一口气，“我看到你的时候，你正是满面悲戚——让你这样美丽的女孩子伤心，真是一种罪过。我曾以为这样的女子只会出现在《诗经》或《聊斋》里，我……”他有些难过，似乎说不下去，窗外的柳絮有几缕透过帘栊飞扬进来，缠绵在安期的肩头。可是对着阳光看过去，他的脸色和柳絮相比，真不知道是哪一样更白，我的心开始隐隐作痛。
“诚然，湘裙不是个好脾气的女子，但我容忍并欣赏着这一切，仿佛对着娇艳的夏花。生命如此无情，转瞬即逝不留影踪，如一场随时结束的夏日舞会。所以来你不及的任性，也在情理当中……”安期的话语里带着辗转的过往，即使时间覆盖了一切，我还记得当时的情形：那是我们第一次见面，他特意走上来询问我的名字，春风都比不过他年轻无敌的笑，“和你相伴那些日子，我发现难得的快乐——你不知道，湘裙，我一直希望有这么一个人，可以和我共度平淡的三餐而不觉得沉闷。你在我怀里痛哭的那个有阳光的下午，我以为我找到了，可是你心里想的却是别人……”
外面有绝美的阳光，正晒在我眉睫上，让我有流泪的冲动。安期低下头，只盯着自己的茶杯，“你不告而别，我沉沦了很久，并认命地娶了紧罗那，但是我们的婚姻并不能长久——当然也有很多无爱的夫妻连理秦晋，共偕百年，可惜我们没做到。我们的基础太单薄，象沙地上起的千丈高楼，经不得一丝震动。她并没有想象中爱我，不过是才高貌美的大小姐受捧惯了，偶尔有人稍稍冷遇，反而激起百倍的好胜心。虽然我们无数遍地长谈、磨和、挽救，甚至改变自身来迁就这段感情，但这一切，都持续到我放弃继承权为止——我没有野心，不够有手腕，和她梦想中的男人全然不同。”
他沉默了很久，似在努力抑制情绪，而我的心亦转作黯然，“离婚后，我不是不消沉的，婚姻失败对再铁石心肠的男人亦是沉重打击。可是在这消沉的日子里，我突然悟出一个道理——和你之间的道理：其实湘裙心里有谁并不重要，只要知道你在世界的某个地方，在将来的某天，我们能够再次重逢，并看见你脸上流溢的微笑，对我来说，已经足够……”
我默默仰头凝视着他，有静静的感动从体内流过。四周荡漾着汩汩暖流，并逐渐将我包裹其中，我从不知安期对我的心思这么深——他的嗓音伴着茶水滚沸的声响，把整个春天都搅乱了。
“我爱湘裙，却不想打扰她——只想和她生活在同一个城市，呼吸同一种空气，拥有同一片空间，就已经觉得非常幸福，”他的眼睛陡然亮起来，“你知道么湘裙，待在伦敦的日子里，我觉得随时有奇迹发生：也许下个街口就能遇见你，也许商店门前我们擦身而过，也许我现在盘桓的地方，正是几分钟前，你曾经流连过的……有了牵挂，一切都不一样。”灿烂的阳光，温暖的和风，飞鸟细碎的低鸣，教堂古老沉重的钟声回荡在远处。我觉得静好无比，仿佛是一个故事的开始，也是它明亮的背景，“当初，翻尽整本《红楼梦》，我从没恨过那样一句话：纵然是举案齐眉，到底意难平……”
从窗格子透进来的光线柔和地洒在安期的身上，给他镀上一层薄薄的金边，美轮美奂的五官，精致得不似在人间。
自上次表白之后，安期并未旧话重提。我明白他的体贴，是想让我平静安稳，心理不生负担——的确，我刚自一场无望的爱情里出来，即使有勇气再次相信人，也得恢复了心力和胆量才行。
安期很有艺术天赋，小小的茶社，被他修缮得好像旧时江南的员外府：三明一暗的屋子，向南窗下栽着芭蕉与梨花。阳光明媚的午后，院中掠过无声的杨花，羁绊在青砖地上，轻浅得连影子都没有。内堂置着一具古琴，衬苫的雪白丝缎，有不易察觉的弹墨莲青。
我头天答应了再去看他，因为这是他母亲的忌日，意义格外不一样。
但是我还是去晚了，工作积压得太多，处理完毕已经日落西山。我飞快赶奔店里——安期今天没有开张，屋内的灯黑着，静悄悄没有一丝人声。我轻轻拉开门闩，正准备扬声呼唤，耳边忽听得悠扬的萧声，那萧声如行云流水，缠绵悱恻，让人闻之动容。再凝神细听时，声音却弱了。我只好循着乐曲一路走去，直到后院，躬身穿过月洞门，猛抬头，正看见得森森翠竹的白墙下，安期持萧如玉树临风。他的脸颊被霞光映染，更像精雕细凿的大理石像——太美的事物，言语无法形容，我能做的只是安静欣赏。
此时突然一阵风过，吹得竹叶漱漱如雨，不知怎的倒惊起一只雀子，“唧”一声扑着翅飞过墙头。我的目光顺着鸟儿，举头看到了天色——西斜日影里，一丝云彩也无，反衬得碧空湛蓝，仿佛一汪深潭静水，立即让人溺毙其中。
“湘裙来了多久？”安期放下乐器，含笑望着我。