别具一格的纪录片，加上他的刻意讨好，大学里结交到的人脉，《无声》在他预料之中杀出重围，成为那一年院线里的黑马，夺得最佳短片提名，从此声名鹊起。

然后再步步为营，微博小号是她的超话大v，是她都不知道的时候，就已经关注她陪伴她一路成长的、为数不多的能聊上两句的粉丝。

“其实你如果那时候找我的话，我肯定会还会选择和好。”温淑漫不经心道。

说习惯其实是借口，在后来一些琐碎的日常里，这个人存在的许多痕迹，都在她每个细胞叫嚣，但她太过骄傲，狠话放出去，覆水难收，落不下脸面来。

她以为对方会像以往一样过段时间就换话题揭过这一茬，只是她也没想到周文律真的消失匿迹没再联系。

所以她也赌气装作毫不在意，吃吃喝喝玩玩故意发在朋友圈，故意不删好友，叫他知道。

“这样很好。”周文律转过头看她，视线交汇。

他瞳孔颜色浅，专注着看人的时候，就仿佛眼底只有这一个人。

“时间教会了我如何爱你。”周文律眨了下眼，深深浅浅的光线在他眼下晕染出一片阴影，像一簇划开的墨。

温淑迎上这抹目光，不退不避。

尽管周围闹哄哄的，但她却仿佛只听得见自己如雷的心跳声，嘭嘭嘭嘭。

她想起长礼的音乐室，想起未弹完的《秋日的私语》，也想起曾经她窝在被子里，瞒着众人弓着背一点点给他发消息的时光。

想起卫老师家窗台上那生机盎然的月季，还有那被她弄丢的稗子种子。

想起被她刻意埋在回忆深处的种种往日，又一次次浮现在这双沉静如水的双眸里。

想起这个人迂回的、迟来却真挚的道歉。

去他的卡整点呢。