这就是纽约最初留给陈诗酒的印象：压力、拼搏、努力、刻苦、不得不维持的体面，环境在倒逼着你前行，每个人都在进步，你不扯开步子前行就是在退步。

什么都比不过别人，别人却比你还要努力，那种被人大步甩在身后的感觉，太绝望了、太窒息了。

陈诗酒这种急切想囫囵进步，并拒绝一切浪费时间约会的焦虑情绪大概持续了有一个月。

陆星寒平时和周末根本约不到她，除了工作日她有课的上午给她送早饭，能在路边见上她一面，却很快被两眼底下发青的她以各种理由迅速赶走。

不在沉默中灭亡，就在沉默中爆发。

在一次阿姨打扫他家卫生，并询问他“放在您房间电视柜上的快递盒子需要帮您拆开吗”的时候，陆星寒实在没忍住，把火撒在了搞卫生的阿姨身上，语气特别冲地吼阿姨：“我的东西不是说过不要随便乱动吗？”

阿姨从没见他发这么大的火过，一时之间委屈极了：“我看那个快递盒放了都快一个月，您一直没拆……所以问问您需不需要帮您拆了，把黄纸盒扔掉，毕竟快递盒子还挺脏的。”

陆星寒没继续回答，而是心烦气乱地走出卧室，转身去冰箱里拿了一瓶冰苏打水灌下喉咙降降火气。

手中的易拉罐都憋屈的被捏变形。

他知道自己不能再忍下去了。

明明有女朋友，却过得他妈像个和尚，三个星期前买的套居然这段时间毫无用武之地，连快递盒的外包装都扔在电视柜上一直没拆，这他妈也太说不过去了。

于是弹了个语音给陈诗酒，问她大周末的在哪儿。

果不其然电话那头的陈诗酒回答：“在家学习啊，一会儿师姐上线和我视频，帮我提前划idter的重点。”

陆星寒冷嗤了一声：“有毛病吧，idter？这才开学一个多月，你想这么远？天文望远镜都没你望得远。”

两人聊了不到两句，陆星寒第一次直接挂掉了她的电话。

对着中断的语音屏幕发呆。