“好，可乐。”

白旸离开后，房间里的气息突然不一样了，好像送走客人关起门来，那些藏在角落里的鬼祟开始狂欢。

你能不能安静一点儿！

嘴巴是用来进食和交流的，不是用来制造噪音的！你嘀嘀咕咕胡说什么？是在和鬼说话吗？

我最后说一遍！安静！你想被胶带粘住嘴巴吗？再说一个字试试？

错！这么简单都背不下来？给你十分钟，再背一遍！

你爸爸是天才，十六岁读完博士，你怎么连个元素表也背不会？！

写错了晚上不许吃饭！你是想哭吗？你还有脸哭！

平时不让你说话你叽叽咕咕说个不停，刚刚为什么不叫人？！你是没礼貌的小孩，大家都不喜欢你！

那只鸟跟你一样吵死人了！你也想跟小鸟一样是吗？是吗！

真是个怪胎！我怎么那么倒霉摊上了你！

你真烦！去死，你该去死！

……

沈夜捂住耳朵，咚咚咚逃进卧室，钻进衣柜砰地关上柜门。

他已经无法像小时候那样蜷缩身体躺下来，连坐着都显得拥挤。但他仍然能准确无误地找到那片幸运草，指尖清晰感受着叶片的刻痕。

随着一遍又一遍地描摹，沈夜渐渐平静下来。