他坚定说：“我的耐心在你这儿永远耗不完。”

苏见青不为所动：“我看你是鬼话连篇永远说不完。”

到了浴室门口，她扒了一下门框，以示微弱的反抗：“你不要进来。”

他便从容将她放下：“洗吧，别碰到伤口，有事叫我。”

苏见青将要把门关上，又回了他一句：“我要是叫你，你听不见怎么办？”

“就在门口。”

她点头：“嗯。”

里面传来水声，三分钟后，忽的停了。静止下来，只剩她轻细的声音，在浴室里还带着空灵回声，叫他的名字：“祁正寒。”

他靠近门边，过去问：“什么事？”

“没有事，我看看你在不在。”同时，水声再一次响起。

身上带伤，苏见青洗得很缓慢，半小时后她清洗结束。换好衣裤出来，他在此久候。

苏见青洗了发，她坐在阳台，祁正寒站在身后帮她吹。印象里还是头一回，他替她吹头发。小事之中，这是属于较为费劲的一件。今天是一个晴天，她闭上眼去感受炽热日光时，恍惚提前享受到七老八十的悠闲宁静生活状态。如果真的即将退休就好了，只可惜出了院还是要去上班。

温暖的气流裹住她的头发，苏见青很多年没有这样舒适的时候，她能感受他纤细有力的指在她的发间穿梭，他在探她头发里层的潮湿与否，但她却贪恋这不规律的触动和轻抚。

如果一闭眼就能老去也不错。

吹风机停止了工作，苏见青开口问他：“你的纹身什么时候洗掉的？”

祁正寒如实告知：“第二年。”他们的分别，不知不觉中成为他计算时间的一道分水岭。