她系上风衣的腰带，回答：“明晚的飞机。”

他说：“老何送你。”

“我自己会叫车。”

过了很久，他很轻地挥了下手：“随意吧。”无奈布满眉心。

比她想象的要平静。

她甚至想过被他掐死在床上。也没有想到会这样平静。

也对，他不可能像周迦南一样说出“你去哪里、我就去哪里干你”。他是风度翩翩的祁正寒，他不会丢掉他的理智与秩序，即便是道别。

在苏见青收拾的时候，祁正寒也披了件睡衣坐到阳台沙发上去看夜景。

她走到门口，心存不忍回头看他的侧影。这个总是自信骄傲的男人，拧紧的眉间也让她难得看到了一种挥之不去的落寞。

苏见青已经不想再凝神去猜测他的一举一动，与每一个神态赋予的含义，那实在太痛苦，她现在只觉得解脱，也终于能够大方说出那一句——“正寒，我爱你。”

这声音温吞软糯，缠在他的耳朵上，经久不散。而后缓缓沉静下来，空气凝结成一片恒久的凄凉。

“这些年谢谢。再见，祁先生。”

苏见青的尾音落下，门同时被关上。一切戛然而止。

祁正寒将抽完的烟蒂随意丢在地板上，烫出一大块黑点也毫不心疼，弄得一片灰烟狼藉，失衡的心神在残败的地面昭然若揭。

抽完一根，又点起一根。怎么都吸不够的烟香，如心底没完没了的悲切。