“迈克。”

他醒了，昆尼西坐在床边，披着睡袍。

“天亮了。”

迈克尔开车到了火车站。他把钥匙塞给昆尼西，说不出道别的话。昆尼西将钥匙放进口袋，“我就不付给你买车的钱了。”

“那车不值钱。”迈克尔说，“你、你——”

火车驶入站台，人们三三两两地准备上车。“祝你幸福，”昆尼西伸出手，“这是我最真诚的希望。”

“谢谢。”迈克尔握住那只手，用他最大的力气握住，“我也希望你幸福……世上最幸福的那个人。”

“上车吧。”昆尼西说，“看好你的行李。”

迈克尔上了火车，找了个靠窗的座位。火车关上了门，慢慢离开站台。昆尼西的身影夹在送行的人中，很快就混入那一大片深色。迈克尔看了很久才颓然地坐回座位，这时他感到口袋里塞着东西，拿出来一看，是那副手套。

“你会后悔的。”一个声音在脑中回荡。

“为了他的幸福。”迈克尔自言自语，一滴眼泪掉下来，他捂住脸，使劲擦了擦眼睛。

第64章 - “这是我的东西，该还给我了。”

“这是我的东西，该还给我了。”

迈克尔惊醒，蓝灰色的窗帘缝隙透出一小块苍灰色的天空，像坚硬的大理石。路灯亮着，时针滴滴答答。他抓过闹钟看了一眼，四点半，准确地说，四点二十九分。

还可以睡至少两个小时。他躺回去，闭上眼睛，手隔着睡衣抚摸兵籍牌。刚刚他又梦到了昆尼西，模糊的影子，廉价肥皂的香味儿。迈克尔握着兵籍牌，另一只手伸进睡裤手淫。很快他就睡着了，这次没有做梦，空白一片，直到天亮。

兵籍牌就剩下了一半。这是他到波恩之后才发现的。德国人注重实用，这种对工业的要求也反映在军用装备上。就拿兵籍牌来说，一块椭圆形，分为上下两半，可以在中间折开。迈克尔觉得这种设计比他的狗牌精致，有种德国式的冷酷和黑色幽默。他弄不清昆尼西什么时候掰掉了另一半，可能在他昏睡的时候……那晚他睡着了，睡得很熟；他祈祷永不醒来，显而易见，上帝并未满足他。