因为骆林在表演中没有说一句话。

……

骆林在递交的企划里写明了，这段广告是哑剧般无声的。只是在动作和画面的间隔处，应该插入同样沉默的字幕。

staff事先把那些字幕和特效准备好了，因此在骆林的拍摄结束后，他们的后期处理并没有花多长时间。其中有些镜头的剪辑，是骆林坐在导演旁边，自己定下来的——毕竟这是骆林自己写的企划，设计的流程，构想的画面；有些方面，或许他比导演更多些话语权。

下午四点，阿尔弗雷德和骆林的两份样片剪辑编辑完成，作为任务的最后成品，在雇佣方代表面前放送。

骆林的那则广告，被较先投影在大屏幕上——

黑色的背景中，是骆林缓步的从左侧走到屏幕中。画面中一开始出现的只有他的胸部以下，看的见骆林的手插在侧袋里，却没有什么闲适的散步氛围。镜头就那么一直随着他的脚步向前去——黑色的背景墙，黑色的道路延伸着，像是没有尽头一般，给观者带来静谧的眩晕感。

骆林就这么行进着，直到他的脚尖碰到了什么东西。

……那是一个干瘪的，躺在地上的，气几乎都走光了的白色气球。

骆林的脚步停下来，然后缓慢的，近似于迟疑的蹲了下去。

观众终于看得见他的脸。这个黑发的男人垂下了眼睛，眉毛微蹙着，显得有些伤感。近似静止的画面里镜头拉近，于是观众们看清了，他的嘴唇微微开阖着——像是有什么话要说，却最终，还是无声的静默。有些句子仿佛被扼在了他的胸口，换来的是喉结压抑的一次上下。

——你知道你来过这里。

黑底白字的字幕如是说着。

下一秒，画面的质感变换，变成了老电影的样式——细碎的黑影快速掠过，上下震动着，是胶片被一张张的拉过，偶尔光影定格；而镜头中，看得见一只悬浮于空气中的白色氢气球。那气球浑圆而饱满，就连表面上的浮光都那么无辜明亮。

——你知道这里有你的回忆。

先前沉默无语的黑发男人又出现在画面中。只是这段过去的回忆里，他坐在地上，浑身是放松的气息，只随意的倚着身后的墙，一条腿伸直了，一条腿曲起。他的下巴微微仰着，是懒洋洋的样子，眼睛都懒得睁开，只有笑容明显而恣意。在他的手中，是系着气球的长绳——他把绳子一点点的下拉，待到气球到了眼前了，再将双手松开，看白色的小球一点点的漂浮上去。