汽车驶动，景色后移，风从车窗留出的窄窄缝隙中涌进来，撞进江帆的胸口，温柔地揪住，揪住，又放开。

这是杜君棠第一次为他开车吧。

十七岁的八六还没拿到驾照，车棚里只停了一辆拉风的自行车。

江帆偏了偏头，状作无意地把杜君棠装进他的余光里。

杜君棠目不斜视，眉宇间没有温度，像朵过分遥远矜贵的玫瑰。

江帆混乱的思绪被搅作一团。他忽然生出一个莫名的念头：这个人的确很像八六。

胸膛还残留着那个人的体温。江帆一点点确认，像沿着一条长河溯源。

那个注视着自己离开背影的人，那个独自承受的人，那个让他“用力咬下去”的人。

像重影渐渐靠近，渐渐清晰。

江帆低着头蓦地笑了起来，他偷着笑，却不知怎么被杜君棠发现了。

“是脑子撞坏了吗？”杜君棠嘴里咬了一根烟，没点，“等会儿再带你拍个片儿。”

江帆确定自己脑门上只是一点外伤。在包扎好伤口后，杜君棠还是固执地带他挂了个神经内科。

“真没事儿啊？”杜君棠揣着手在外面等江帆。

江帆总觉得杜君棠在耍他，可杜君棠的表情又太认真，他只好拄着拐走近他，小声说：“真没事儿。”

杜君棠扶了一把江帆，问：“在这歇会儿还是回去？”

“回去吧。”江帆抱着自己的拐，感觉杜君棠摸他的那只手很暖和，心脏砰砰的跳。

从电梯下到停车场时，江帆不想跟杜君棠解释自己无缘无故泛红的脸颊，生怕那人觉得自己伤口发炎高烧了，他一路走在前面。车锁开了，江帆习惯性地替杜君棠拉开了后座的车门。