“卧槽，什么玩意？”

“大壮大壮，好兄弟有伞一起走啊！！”

“带我一个带我一个！！！”

“艹！习狗偷我伞去接他女票了！！”

“……”

教室里嚷嚷成一团，非常生动地上演了《末日传说》，余习在抽屉里摸出一把伞，抖了抖打开，在人群中挤出，慢吞吞地在黑暗里往宿舍走。

通常热闹吵嚷的时候，余习都是孤零零地走在人群里，以前他觉得没有什么，可现在他总是会想到林亦，想到那个遥远镇子的夏天。

那里有“纯情炽爱”，有音婉姐、王叔、林佳、小五他们，有矮墙和砖堆，有烧烤摊和小广场，有他和林亦的被窝……

可是这里什么都没有，甚至没有林亦。

余习太怀念以前的时光了，觉得一切过得好快，快到他都没来得及鼓起勇气，跟林亦说出心里话。

那样悠长遥远的日子永永远远留在了那个镇子，他的林亦也完完全全留在了过去。

他的呼吸，他的轻笑，他的呢喃，他的体温，突然都模糊起来，变得遥不可及。

此刻暴雨打在伞面上，寒风四处吹来，余习在乌泱泱的人群中前行，脚下踩出水花，裤脚湿了一大片。漫漫的人海里，他再也找不到那个伸手就可以抓到的衣角了。

他从人海里得到的人，又还给了人海。

余习回了宿舍，洗完澡窝在床上刷了两套试卷，把卷子一卷扔到一边，颓废地窝在床里，准备一边想林亦一边睡觉。

听说睡觉前想的东西比较容易梦到。