宋老师精神不济，在大厅座椅上闭眼休息。靳原拿着他们的证件，在换登机牌和办理行李托运。

江舒亦买了晕机药，附带矿泉水，拧开瓶盖让宋老师吞服。

问程老需不需要，程老摇头，用很慈爱的眼神看他，语气惭愧，“舒亦啊，你外公让我多看顾你，我也没做什么，这次一走，起码得一两个月才回，有事记得及时联系我。”

“程老已经够照顾我了，公寓位置好，上课能节省不少时间，平时送来的瓜果，经常都吃不完。”江舒亦安慰他，“那边革新了心血管疾病的治疗手段，宋老师一定能早日康复。”

程老叹气，扭头望着憔悴的宋老师。

他工作上一堆事要忙，走不开，但让妻子独自前往美国，实在不放心。怕她吃住不习惯，又怕治疗出现意外，从此生死相隔。

“我这个年纪了，过一天就少一天，”程老像是感慨，压低声音道，“总要趁还在的时候，多陪陪她。”

死亡话题太敏感，程老想到江舒亦，及时收住，安抚般拍他手背。

江舒亦在走神，慢半拍地回，“没事。”

从机场回公寓，江舒亦冲了个澡，站卧室阳台吹夜风，靠着窗，看书页里何韵的照片。

二十出头在a大读研时拍的。头发乌黑油亮，鹅蛋脸，眼睛宛若藏着伶仃泉水，穿一袭藕荷色长裙，温婉可人。

背后是a大三教北部的秋月湖，几只黑天鹅浮在水面上，轻啄岸边嫩黄的花苞。

江舒亦去过秋月湖，也喂过黑天鹅。

湖一如当年，连水位都未变，但黑天鹅已经不是当时的黑天鹅，人也不是当时的人了。

再翻，翻到她近五十的照片，是意外发生前几天拍的餐桌照，那天江舒亦回家，她蒸了海鱼。