小城镇，这么多年繁华了不少，时近黄昏，高高低低的电线上?停着麻雀, 老人牵着小孩回家，上?班族们匆匆忙忙往家走，马路上?有些堵车。
大家都在回家, 而?他曾经居住的家……江秋十站在楼下，抬头仰望。
那里已经卖出去了?，外壁旧了点，阳台上挂着衣服，和其他楼层一样，传来饭菜香味和混杂喧闹声。
那是他住过的地方。
在他曾经还叫姜余的时候，一家三口就住在这里。只不过，他几乎从未享受过哪怕一天的安宁日子。争吵、打骂，都是家常便饭，他已习惯了躲进房间衣柜里，等他们吵完了?，再出去做饭，时不时还要担心牵扯到自己。
再后来，妈妈带他离开了?这个“家”。他的处境却一点没有变好。
“老师今天为什?么留你下来？你是不是又犯错误了？！”
“同学欺负你？是不是你犯什么错了?？”
“……要不是因为你，我也不会和你爸闹僵，你给我听话！不准犯错！听到没有？！”
“妈妈出去一趟，你在家等着，自己做饭吃，我给你请了假，等我回来再去学校。”
说好的马上回来，为什么让他等了?半个月呢？
他每天都在数日历，坐在阳台上等，已经很努力少吃些，每天只吃一点点了。可是，等所有的东西吃完了?，她还是没有回来。他出不去，也不能出去……
要是她回来找不到自己，发现他又犯错乱跑，会生气的。
……
江秋十站在楼下看了?很久，久到有人觉得不对劲，他才离开。
他将从医院带出的所有单据收好，回到了学校，准备最后的论文。