唯一双眸子，清明锐利，昭示着他绝不是一个老糊涂的皇帝。

他自己先在殿里拍了一小段。

皇帝本在殿中处理政务，朱笔批折，却忽然听到了太监的通报。

“陛下容禀，七皇子求见，称有要事。”

“小七……他怎么来了？”皇帝握着朱笔的手顿了顿，眼神一瞬间复杂起来。

他想要若无其事继续往下写，笔尖却顿住了，皇帝干脆放下朱笔，忽地起身，看向殿中跪趴着的瑟瑟发抖的小太监，仿佛刚才一瞬间的情绪不稳不过是错觉。

“叫他进来。”皇帝扯了扯嘴角，“朕倒想知道，他能有何要事。”

……

殿里几句台词拍得飞快，三机位一条过，皇帝微表情拍下后，接下来才是重头戏。

随着场记板咔一声落下，剧中父子首次见面交锋的戏份来临。

殿门打开，走进一道高瘦苍白的身影。

听说七皇子怯弱无能。

听说七皇子胆小、畏光。

听说七皇子好哭……

一切自宫人也好其他什么消息渠道也好，拼凑出的这个儿子的形象终于从殿门打开这一刻开始清晰。

他看上去和其他人一样，带着敬畏和濡慕。