他打开车窗，让这个城市被雨淫浸后的冰冷空气进到车子里开。他深吸一口气，看着计程车朝他指定的那个地方前进着。

来电的震动将男人的注意力拉了回来。

他掏出手机——媳妇。

男人想了两秒，接通了电话。

“早。”自己的声音听上去带着笑意。

电话那端传来那个还带着初醒黏着的声线。“早~”对方笑了两下，继续道，“你真的不怕我就这么把你的住处给卖出去？”

“我觉得你不会，”男人耸了下肩膀，即使对方看不到，“毕竟你会觉得这件事情隐瞒起来很麻烦。”

顾行歌少见的柔软的笑着。“不，这件事我觉得它有趣极了，我觉得很少有人会这么放心的把钥匙留下来？”

“那我只能说，你正在跟那个脑子有点短路的人通话。”

叶锦言的话逗得对方又一阵发笑，过了一会儿，顾行歌才问道：“为什么留给我？我想你对我并没有信任到这种地步……至于为什么，我想你比我清楚。”

男人缓缓回答：“在我的定义中，这是最接近信任的表现了。”

“哦！”对面的笑声是那么明朗又悦耳，“你刷新我了对自大狂的定义。”

“我的荣幸。”

叶锦言发现司机正透过后视镜偷瞄，他立刻收起笑容，恢复了面无表情的常态。

“嗯，今晚……”叶锦言听见听筒中的声音说到这里就顿住了，过了几秒，才又说道，“抱歉，我有工作电话进来，好像有点儿紧急，我必须先挂了，晚点再联系好吗？”

“当然，再见。”

“回见，祝你今天愉快。”

结束通话后，男人望着手机，沉默了片刻后，将头倒在了车后座的靠背上，仰着脖子感觉着路途的颠簸。

他知道地方快到了。

“停车。”

车子随即停在泥地中，叶锦言下车来，靠在司机的窗户旁，从钱夹里掏出一张大钞。

“剩下的是小费。”

司机有些惊讶，但还是伸出了手。

叶锦言在他够到钞、票前，手指往回一缩，让它又离得远了些。司机看向叶锦言冰冷的脸，几秒后才点点头，口齿不清地说道：“我，我刚才没拉过任何客人。”

叶锦言将钱塞进了对方的手中，看着计程车逃一样地绝尘而去，才转身朝前面那个废弃仓库走去。