姜焕打断他，“我现在不想听。”他看见宣昶的疲惫，整个人软化下来，却想遮掩这种软化，若无其事地说，“你先去休息。有事明天说。”

宣昶笑了笑，灯下眼角的细纹带着笑意，象是涟漪荡开。

“好。”

他走上楼去，姜焕听着足音，不知该跟还是不该跟。中咒似的僵在座位里，该是个轻飘飘的纸人，却比坠了铁石还沉。

坐到没拉窗帘的玻璃外夜色浓重，他才上楼，毕竟不是人了，感觉不到困，坐在大床边看宣昶。

这张床仿的是架子床，床在一个洞里，床帐低垂，撩开一点才看到宣昶的脸。

依然是平静的一张脸，睡着了睫毛都不颤动一下，有种一片山一片水的好看。姜焕想起他很久前的暑假，在老房子里读到的一句词，“水是眼波横，山是眉峰聚”——宣昶的眼睛有那麽点像凤眼，但是幽深内敛，不是水汪汪的，说不上眼波横。

水不是眼波横，山却如眉峰聚。

不象随意长，象是造物主亲手画的。有浓有浅，有深有淡，有头有尾，眉尾微微入鬓。

姜焕伸手摸一摸他的眉毛，手却在中途停下，五指握紧收回。

去扶宣昶但落空的那一幕在他眼前浮现，想要握住宣昶的手臂，到头来只剩两手空空，失魂落魄。

他最终爬上床，躺在宣昶身边，与他并肩躺着，却没有接触。

纸人不会累，姜焕在宣昶起来前下床，插着裤袋向外走。

别说这时候没有人醒着，就是其他住客看见他，也看不出他死过一回，只当他失眠出来走动。

微弱的光只照出远处山峦起伏的线条，院子里灌木中亮着矮矮的石头地灯，姜焕往民宿的大堂去。

大堂开了灯，灯光如水漫出门槛。大堂的内装修全木质，古色古香，墙上挂着一把古琴。

古琴旁是一溜客房的木牌，可以翻转正反面，一面“有客”一面“无客”。这民宿有五间大小不同的客房，两套loft。