用家里人的话来说，他是“上树像猴子，地上像兔子，下水像银梭子”。

——反正总之，他溜得畅通无阻。

他在无人知晓的午后悄悄摸去了那间据说有怪物的小院。

那里面根本没有吃人怪物，只有一个面色苍白的年轻人，他在翻墙时被对方以奇妙力量凝结出的“手”逮住。

那番初见留给男孩的第一印象，是那天午后暖烫的日光，院墙外摇晃的树影，聒噪的夏虫鸣叫声……以及那只忽然袭上后领的“手”真凉。

炙热的暑气似乎都靠近不了那人，他的小院都比外面要凉快上好几分。

他身处的地方也总是阴阴的，那扇于屋子侧边打开的窗口都隐约往外散发寒气。

凭空出现的手应当令人畏怖，周身常年阴冷的人也不该招惹亲近。

可那一天，小男孩莽莽撞撞闯了人家院子，他心里压根没有其他人心目中的“该不该”或“应当不应当”。

“哥哥，你这里有抹布或者手绢吗？”抹了人家干净窗台一手灰的林君盛很快发现自己干的“好事”，他低头一瞧，自己两只爬过墙的手也都脏兮兮的，他就又对窗户里的人说，“有的话借我一下，我给你擦窗台，也顺便让我擦擦手，好不好？”

对窗户里那人理直气壮提出要求的对象有很多，会在见过他的力量后脸色大变，急忙退避的人也很多。

然而见了他的力量不仅不避，会用商量语气同他说话，还把要为他做些什么放在第一位的，窗外的小家伙就还是头一个。

窗里的人又静静看了林君盛半晌。

他什么也说，消失在窗背后。

林君盛等了一小会。

很快，那人身影就又在窗前出现，还给男孩带来一块净色的布巾。

“谢谢哥哥。”林君盛在接过布巾后说。