梁枝砸吧着唇，四目相交，目光在空气中短暂对视，她低头错开：“你怎么突然问这个？”

潜台词是：她不想提。

心口犹如一把刀子划过去，无血生疼，付政霖咬紧牙根，喉结翻滚，做了个吞咽唾沫的动作：“没什么，就问问。”

他觉得自己又蠢又傻，孤男寡女，一个还穿着浴袍，聪明人都懂的事情。

他却还要出声问。

梁枝叹口气：“你来找我，是为了蒋世城的事情……”　　“不是。”

高傲如付政霖，此刻却有一种令人心疼的羸弱，他的模样映在她眼里，她动作缓慢的弯腰，往对面的沙发坐下去。

沙发深陷，十分柔软，梁枝却没半点轻松。

五脏六腑被一只大手提起，在身体里来回翻滚倒腾，呼吸进去的空气都是酸涩带苦的。

她喉咙哽咽，唇瓣张合好几次都没发声。

空间陷入死一般的寂静，无人再说话，他的气息很沉稳均匀。

梁枝下巴都要抵到锁骨了，忽然一只手伸过来，抬起她脸，声音亲和温柔：“把脸抬起来。”

付政霖的手指很凉，许是一路在外边吹风的缘故。

她抬着脸，视线被迫相交。

“笑一笑。”

话不是命令，是祈求恳请，梁枝如一个摒弃前嫌的人，咧开唇瓣笑，笑得眼睛泛起泪光，付政霖指腹贴着她的脸，来回摩挲。

是安抚，是宽慰，还是深深的内疚。

他薄唇轻启，说了话：“今天来也没什么事，就是想把之前的合同还给你。”

梁枝的目光盯着他的手，伸进口袋掏出一张皱巴的纸，薄纸都被雨水打湿了一半，但上边的字体她都认得一清二楚。

是她割据给他的茶园。

“什么意思？”

付政霖手指修长，骨节分明，指甲盖修剪特别匀称干净，指头一点点抚开纸面：“这本来就是你的东西，现在得还给你。”

梁枝有些愕然：“可是他已经属于你了。”

他没出声，沉默几秒，说：“那就当是我送给你的吧！”

这一刻，付政霖的眼睛里住满了星星，闪耀又温柔。