我皱了皱眉，想象不出他所描述的情景。

“我像现在这样，牵着别人，像昨晚亲吻你那样亲吻别人，与别人紧紧相连......你也毫不在乎吗？”

我并不拥有共情能力，所以我是无法理解秦裕做出的这些假设的，只能茫然地看着他。

“阿织，你爱我吗？”

他又问起了这个问题，这是在他众多的疑问里我唯一能回答出来的，于是我连忙点头。

我当然爱他，我怎么可能不爱他呢？

可秦裕的表情却更加哀伤：“阿织，爱是具有排他性的，你爱我，就会对我产生占有欲。”

“占有欲是什么？”我懵懂地看着他。

“占有欲就是......你会想让我只属于你，让我的眼睛只看着你，让我只爱你。”

“一旦我看向了别人，你就会生气，会吃醋，会想要把我锁在你身边，让我的心里只有你。”

他一声声一句句地向我解释，我努力瞪大眼睛，想去理解他话中的意思，想去体会他想要传达给我的情感，可是我不懂，我真的不懂。

到底是什么？到底为什么？

我们的手明明紧紧相扣，我却觉得秦裕距离我好远，远到我几乎看不清他的脸，也看不清他的表情，他模糊得像一道影子。

我徒劳地向他伸出手去，指尖从他的衣襟上滑过，却什么也抓不住。

充斥在我鼻尖的气息还是那么香甜，那么浓郁，带着淡淡的清苦，一圈圈将我环绕包围，是绝望，也是悲哀。

我的心像被攥紧了一样，窒息又麻疼，我知道那种情绪叫做难过，可那不是我的情绪，是他的，是秦裕的，他在难过，他很难过。

为什么要难过？

“乘客您好，中心商城站到了，下车的乘客请带好您的随身物品，感谢您对烬海客运的信任，祝您身心愉快。”

冰冷的机械女音响遍了车厢的每个角落。

“我们下车吧，阿织。”

背景是霓虹闪烁的世界，水洗出的光晕一圈圈浸开，人流慢慢向车门处涌动。

在语音播报的尾声里，秦裕冲我轻轻地笑，笑得无望又寂寥。