她觉得自己没有把握好机会。

“为父不会比你做得好，能做的也远不如你。”裴少淮说道，“即便我知晓天下女子想要的是什么，我心里亦难做到十分急切、热忱，时时处处把它当作头等大事，更莫提立下人生信条了，我的心思在别处。”

“而小风你不一样。”裴少淮夸赞女儿道，“为父只是教给了你学问，但你悟出了自己的志向，并为此执着，小风你才是理解女子真正想要什么的人……”

如果是裴少淮参加今天的廷议，他的理性会盖过感性，他会审时度势。

裴少淮继续道：“就像你的三姑，她深知是什么将妇人困囿于宅院里，知晓如何做才能让妇人们有底气迈出家门。又如你的四姑，她做的也远不止开方子、抓药材，她知晓妇人们的心病在哪里……这些都是我不可能做到的。”

天青色渐渐暗成深蓝，云霞被星辰替代，檐上的灯笼开始焕发光亮。

朝开晨露上，暮憩星河间，短暂一日花颜的牵牛花缠在竹篱上，已沉沉睡去，几只流萤自丛中钻出，在院中飞舞窥人窗户。

世人俗称牵牛花为“勤娘子”，因其柔枝袅袅，绕篱附竹，也因其朝开暮谢，起得比谁都早。

被世人定义的何止一株牵牛花？

夏日晚风吹拂裴云辞的青丝，也吹动牵牛花的绿叶，她仍沉浸在失利中，执拗放不下：“从敢为书院走出去的学生越来越多，却始终等不到一个机会，只能看着自己的才华一点点消磨在琐碎事中。”

她们想要成为翠篁青士，世道却希望她们安于当勤娘子。

“今日的廷议不是最后的机会，更不是最好的机会。”裴少淮宽慰女儿道，“于世人而言，世上从来就没有不经一番苦难奋斗而得来的功成名就，于你们而言，也绝不会有轻而易举得来的权利，被历史长流淹埋的沙洲不会一朝一夕重出水面。”

即便是理所应当的权利。

裴少淮知晓女儿的失落不单单在于今日的失利，还在于三十载的坚持却望不见尽头，暂时蒙在心头的迷茫、无措。

“朝廷主动给出的机会，更多的是审时度势下的无奈之举。”所以小风提议女子参加科考被驳不足为奇，裴少淮道，“世人的公认远比朝廷的准许更重要。”

“小风，你需要仔细想想，你所做的究竟是为了世间妇人，或只是为了敢为书院而已，这很不相同。”

裴云辞颈背一震，耳畔微鸣，仿佛听到夏风呼呼的吹声。

世人公认之时，便不必再在乎朝廷是否准许。

敢为书院只是率先从丛中飞出的几道流萤，微光易逝，而这世道的现状是，牵牛花需要攀附在竹篱上才能立起来。

“不必消沉，你们所做的正是奋斗的过程，没有第一步就不会有第二步，更不会有后续的千千万万步。”裴少淮最后道。

每一步都是有意义的。

即使它不是到达姐姐的最后一步。

“女儿知晓该如何做了。”

借着檐上的灯光，裴云辞看到父亲两鬓斑白，不变的是眉宇间的正气和傲气。