我最后还是跟着杰森走了，听起来毫不合乎常理，却又理所当然。机车飞驰在纽约的街头的时候，我能感受到凉风刮过脸颊的刺痛感。我带着一点儿私心的死死抓着他的夹克下摆，没有胆子在往下一步做更深的接触。

他身上还和从前一样沾染着柑橘烟草的味道，还有柔顺剂，柔顺剂就是那种很普遍常见的牌子了。我还是觉得把杰森和红头罩联想在一起这件事有点奇怪，至少在短时间之内。或许我以后会习惯的，就像蝙蝠侠的追踪器一样。

“所以——”我深呼吸了一下，纽约的夜风带着倒刺划拉进我的肺里，想猫咪舌头的舔舐，“杰森，为什么要找我出来？”

十二月初的纽约其实挺冷的，尤其是当你坐在一栋楼顶的天台边上的时候。这是一片没什么人的住宅区，筒子楼，最高的大概有十层，我没数。我没问杰森到底为什么会有天台的门钥匙，他自顾自的在楼顶最边缘的位置坐下来，双手搭在护栏上，退穿过护栏垂下去。

我学着他的样子坐下来，也把腿跟着随意的耷拉到护栏外头去。我比他矮一点儿，所以想把手臂整个撑在护栏上有点儿难。我的针织衫是白色的，睡裙是白色的，鞋子也是白色的，就好像快要升天了。

我把下巴往刚才随手抽的一件毛衣外套上蹭了蹭，是那种软绵绵的绒毛触感。真要讲实话的话，我根本就不在乎他找我到底有什么事儿。说实在的，那个女孩儿不会这样？自己喜欢的人半夜跑来敲你的窗子，这不就是活脱脱的电影情节嘛。

我是说《音乐之声》里的那种，而不是直接翻窗户——算了，就这样吧。我也挺满足的。

“——我只是不希望你刚死过一次，醒来之后又发现被人关在了笼子里。”许久之后，我听到他这么说。

我突然就明白了一点什么。

“你就是那个死去的儿子。是吗？”我嘴里说的是问句，却用上了肯定的语气。

我感受到那种肃穆的悲伤，杰森没看我，只抬起头望着纽约的夜空。那两颗星星在做什么？跳华尔兹吗？还是小步舞？我眨了眨眼睛，想要忘记他语气里的自嘲。

“恭喜你，”他的嘴角弯起的弧度转瞬即逝，侧脸仿佛在发光，“又多找到了一个我们之间的共同点。”

他看上去有点儿难过，但光用‘难过’这个词来概括他现在的状态，实在是不够贴切。

我有点困惑，想知道他为什么会和我说这个，又有点为难，不知道该怎么安慰他。两者都不是好选择，我只好闭上嘴。

紧接着我就忽然意识到，这不是我们之间最稀松平常的相处方式吗——我们之间好像一直都没有过一次正经的、平常的谈话。

这次也不例外。两个死过一次又复生的人有什么好谈的呢？

“你感觉怎么样？”

他抬起一条腿，在空中晃了一下，又重新放下去。红色的头罩搁在边上，他说他刚结束了一场纽约的任务。在得知我知道了他们的义警身份之后，他就很随意的开始提起这些事了。

我思考了一会儿，又觉得这种问题仿佛不是思考就能得出更好的答案的。

“我觉得——我觉得很困惑，”我嘟囔着说，“我确实是死了，但没什么实感，大概是因为并没有过去多久。然后我活过来——”我低下头去观察着自己的双手，它们分明看上去和从前没有任何不同，但又再也不是同一双手了。

“——发现自己变成了另一个人。”

说到这里，我稍微有了点儿兴致，想要跟他分享一些什么。

“你知道吗，我梦见我妈妈了。准确的说或许不是梦见的，我也讲不清楚。”我捏了一下自己的手指头，这是我最近新养成的习惯，“她说，我应该——应该珍惜第二次机会。她的原句不是这么说的，但我猜她是这个意思。”

“没有多少人会有第二次机会，是吧？我很幸运。”我求证性的看向他，有点紧张。

杰森的蓝眼睛在黑夜的映衬之下变成了一种近乎发黑的深蓝色，嘴唇紧紧的抿着，两只手交叠，不知道什么时候又重新戴上了那副战术手套，有很短的一截小臂从袖口里露出来。

他好像剪头发了。