()张琰成了甲班的休机工。

早班、中班、小夜班、大夜班各上两天后休两天，如此循环……在打工妹扎堆的运转班里，张琰一到甲班就吸引了大家的眼球，异样的目光沾了他一身，大家都知道，从常日班被贬到运转班，向来是浩达收拾人的一种方式，张琰觉得自己像被衙门发配充军的犯人，没脸见人。

永无休止的机器把张琰的自尊心粉碎、揉烂，抛洒在隆隆作响的噪音里。他从来都没有觉得自己的脑袋居然会这么沉，像灌满了铅，在冰冷的咆哮着的机器当中，他多想抬起高昂的脑袋，但他浑身无力，脑袋死死地压在双肩上。

张琰进甲班当天，甲班工长尚选民就给他安排工作，让他当修理工。在工长办公室里尚选民说了些运转班的劳动纪律和对修理工的考核，说要保持车间的故事灯亮得越少越好。尚选民说话时不停地挥动着手臂，在棉纺织厂里用肢体语言和扯着嗓门大喊，大家早都习以为常。

虎落平阳被犬欺，龙困浅滩鱼虾戏。

同样是织布机坏了，同样还是张琰，但是一切却都有了云泥之别。

以前运转班机器坏了，工长得陪着笑脸找到机修班好话说尽，才能跟请神一样，请出那么一两个修机工出来，修机工是个旱涝保收的活，多修一台机器和少修一台机器收入并无差别。而工长则不同，工长身上背着整个班组的产量和质量指标，机器坏了导致产量完不成或者织出次品，将直接影响运转班班组的业绩。

现在不一样了，工长可以对张琰指指点点，随意呵斥。

尚选民是甲、乙、丙、丁四个运转班组里唯一一个毕业于中专学校的工长，其他三个班的工长以前上得都是技校，不光是浩达技校还有厂外的技校。

相对于传统的1515型老式织布机而言，这些进口的delta喷气织布机要先进一些，每台机器上都有一个故障灯，机器坏了，挡车工就会摁下故障灯。尚选民和张琰都是中专生，也许是因为这样的缘故，起初，他给张琰说话倒还客气，但没过几天，见车间里的机器故障灯一个个亮起，他的脸色就越来越沉。

故障灯直接关乎织布的产量和布品质量，每一个工长甚至车间主任，一看到故障灯，心情就会一点点变得糟糕。在车间里，外界的事情什么都不知道，有什么样的心情，从来不是取决于晴天雨天，而是取决于这些故障灯是亮还是灭。

故障灯大面积亮了，尚选民对张琰说话也就不客气了。

这天晚上甲班轮到了小夜班。一盏盏故障灯不停地发送着维修的指令，每个运转班里只有一名修机工，张琰穿梭在机器之间跟急救员一样到处抢险。

修机器用不上太多的技术，是个体力活，维修就是换零件。织布机下方有一个传动轴，这是机器的重要动力传输零件，织布机天天24小时连轴转，传动轴上的连杆也就经常坏。