有些阴暗的房间里，墙壁上挂满了各式各样的图案，小角灯下，那些张牙舞爪形状骇人的图案或明或暗地闯进眼底，没惊起半点波澜。

我盯着墙角最阴暗的那个图案，伸手指了指，“嗯，要这个。”

老板是个年约四十的时髦大叔，大背头，黑色吊带衫，底下套着运动短裤，露出一条腿上盘着龙的纹身。

他拿掉嘴边的烟，抬眼仔细盯着墙壁看了眼，嘴里的烟随着话一起慢条斯理吐了出来，“曼珠沙华？”

我点点头，“嗯。”

然后盯着图案下的那行小字默念，“死亡之花。”

曼珠沙华，又称彼岸花。

不同时期开花也亦有不同，春分前后三天叫春彼岸。秋分前后三天叫秋彼岸，此时为日本人上坟时节。又因生长的地方大多在田间小道，河边步道和墓地，所以别名也叫做死人花。

花香传说有魔力，能唤起死者生前的记忆。

“彼岸花，开一千年，落一千年，花叶永不相见。情不为因果，缘注定生死。”——《佛经》

相传人死后先到鬼门关，过了鬼门关便上一条路叫黄泉路，相传此花只开于黄泉，是黄泉路上唯一的风景。

是黄泉路上的风景。

脱了上衣，趴在液压纹身椅上时，老板把我的肩带挑下来，一边消毒一边调色问我，“知道彼岸花的花语吗？”

我木呆呆地盯着自己的手指看，“不知道。”

“那为什么想纹这个？”

“有个疤。”

很深的齿印。

老板用手指戳了戳我的肩背，隔着橡胶手套，触感有些微凉，“你这个疤是别人咬的？”

这句话有种魔力，一听到就觉得肩背的位置又刺痛了。

我点头，低低“嗯”了声。

“想忘记这个人？”老板停了手，反复观察我肩背的疤痕。

“嗯。”

我瞥到他放在桌上的烟盒。

黄鹤楼。

老板注意到我的视线，直接拿起烟盒抖出根烟递给我，又给我点了火。

喜欢细烟的男人不多。

我叼进嘴里，深吸了一口，把烟抽进肺里，随后才徐徐吐出来，“开始吧。”

没有麻醉。

细细麻麻如针刺的痛感开始袭击神经，随着时间的流逝，疼痛开始摧残整个肩背的神经，痛到忍不住翻身时，老板用手压住我说，“他已经给你带来一次疼痛，你却还要再体会一次，你这不是遗忘，是更深刻地记住他。”

纹身之前，已经覆了那层死亡之花的印图。

老板沿着曼珠沙华的线条在肩背滑动，笑着说，“死亡之花可没有遗忘的功效。”

我抬抬手指，抽走了嘴边的烟，哑着声音问，“老板，那些纹身的人都在想什么呢？”

“有的就是单纯地为了好看，有的就为了记下某个美好的时刻，在身上刻下一些比较值得纪念的事情。”他重新低头调色。

我回头扇了扇肩背，疼痛依旧，索性放弃，“那我在想什么？”

老板笑了，“你自己不清楚吗？”

“不清楚。”

“你为什么想纹这个？”

我抬手朝自己肩背指了指，“不是说了吗，有个疤。”

老板出乎意料地执着。

执着地问同一个问题。

他说，“我问的是，你为什么想纹这个？”

....

——

我说完那句没有之后，金余就松了手，转身进了包厢。