她用锦瑟替她涂的红指甲挑零儿胭脂，笨拙的用指腹揉在眼眶里，沾着刨花水有些不熟练的贴了片子，齐耳的学生头藏在假发片里。

接着她涂红了唇，学着锦瑟的样子，对着镜子一抿。

秦瑟瑟学着锦瑟的步子走出来，学着锦瑟的姿态福一福身，日本人认不得扮了戏装以后的秦瑟瑟与锦瑟有什么分别，他们只认那只涂了红蔻丹的、夹着请柬的手。

“锦瑟姐，请。”

秦瑟瑟被人搀扶着上了日本饶车，迈上去的一瞬间，她回头朝着如意楼的方向看了最后一眼，遥想当日，她也是在这里跳下黄包车，一把甩开奉伯的手，迈着轻快的步子第一次走进这座犬马声色的戏园子。那时候锦瑟顶着满头珠玉，媚眼如丝的站在台上朝她挑衅的斜一眼。

“怎么了，锦瑟姐。”

秦瑟瑟转过头来：“没有什么。”

洋车的车门“啪”的一下合上，斩断了秦瑟瑟与这座园子的全部联系。

“走吧。”她轻轻启唇，准备奔赴向原本属于锦瑟的、不堪的命运。

……

晚上般，被锁在柜子里的锦瑟悠悠转醒。