雨滴滴答答下，连绵不绝的势头，老街进入雨季，雨水总是说来就来。
老甘杵坐在门口，一动不动，恍若早就坐成了一具干尸，只等着狂风来将他吹成灰。
自从他吸毒以后就很少吃东西了。
吸毒后短暂的空白期，他看什么都很模糊，一个在热燥天还裹着棉服的女人从雨幕中一步一步挪近。
“富春……”
这两个字从嘴里艰难吐出来，湮灭在风雨声里。
女人恍若未闻，恍若未见，从他身旁漠然走过。
他牙齿狠狠咬在舌头上，却并没有产生很强烈的痛觉。
毒品的后遗症。
然后他模糊的视线里又出现一个女人，很白，白得像天山的雪，她好像在对他笑，是年轻的富春。
“老甘，让个地儿。”她说。
“易周儿。”老甘语气里有惊觉和明显的失落。
易周就站着等着他从自己的世界里出来，缓慢地给她腾出个能坐的地方。
老甘问：“蒋小子呢？”
易周说：“我自己先回来了。”
“哦……怎么不一起……”老甘脑子转过弯，意味深长地说：“我知道了，清扬跟他在一块呢吧。”
“嗯。”
老甘笑：“你怕她？这俩人感情好着呢，三年我没见她们吵过一次。”
易周很坚定地摇了摇头，老甘又笑了，但是笑起来也没精神头。
他拖着身子去屋子里头，拉开了最底层抽屉，拿出一个透明油纸塑料密封的一点白粉。
他又翻了一会，找了一根汤匙和打火机，顺手甩给易周一封拆开的中华烟。
“在这买包2号白粉贱，我二三十块钱能撑一天，”老甘用泡了热水的纸巾仔细擦汤勺，他对易周说：“掏耳勺借我。”
易周扔过去，他就点了火柴头大小的海洛因，他手有点晃，易周替他拿平了汤勺。
“你现在打喷嚏我饶不了你。”老甘絮絮叨叨的。
一大滴水浸透了那点海洛因，老甘点着打火机烧，勺子里的溶液瞬间蒸腾了，冒着水蒸气。
打火机的光灭了，四周一下子又罩进昏暗的雨幕。
老甘轻轻吹气冷却汤匙，易周拆开一盒烟，她记得老甘说这是赵富春以前买给他的。
忽然一道闪电坠落，紧接着轰隆隆的雷鸣，刹那明朗，易周看到正正是面对面的那间她以为是空着的屋子，坐着一个穿着棉衣的疯女人。
易周愣神时候，老甘已经拿出来一个小箱子，撕了一块脱脂棉浸满了那点溶液，针管插进棉花，一点点把脱脂棉饱满的血液抽食干净。
老甘说：“你今天下去赌场玩了吗？”
“嗯。”
“以前我也去玩，现在走不动了。”老甘问：“你觉得怎么样？”
“也就那么回事。”易周说。
“你没迷进去，”老甘念叨：“就好，就好。”他挤出针管里的空气，卷起裤腿，他很瘦，皮下凸起血管很明显。
“我胳膊的针眼太多怕吓着你。”老甘说着，把针头刺入大腿内侧的血管。
易周说：“针头没消毒，你不怕染病。”
“哈……能早死……就好……”他拔出针头，暗红的血在针头上滴滴啦啦，同时老甘往后一仰，摔在地上。
老甘断断续续呻吟起来，胸口一起一伏，好似要把干瘪的胸腔撑爆了一样。
已经见识过了加上提前有了心理准备，易周这次泰然地把老甘拉起来往床边走。
老甘很轻，几乎没有重量，他被易周拖着，已经神志不清了，口水滴了她一肩。
老甘眼睛看着易周的方向，他脸上浮现出一种奇异的笑。
易周附身贴近他：“老甘，我是谁？”
老甘想去摸她的脸又抬不起胳膊：“富春。”
她想了一会，跟他说：“老甘，我疯了。”
“富春……”老甘突然剧烈抽搐起来：“我……不该磕药……我……你听我说……我不该……背着你找女人……”
他拼命挺着身子，干枯的手指在眼前乱抓，仿佛失明的人要抓住最后一点光亮。
那么，那么不顾一切又拼命的绝望神情。
“我……不该逼疯你……”老甘眼泪鼻涕口水一齐淌了下来：“是我……是我逼疯你的……”
是我……逼疯你的……
他的喉咙呜咽着，像残喘的兽，发不出一声成语的调子，只能可怜地，可怜地，不能停止地嘶吼。
易周握住了老甘在空气中乱抓的手：“我原谅你。”
“你说……什么……”老甘紧紧抓着她，力道大到仿佛要将她的手磨成齑粉。
易周轻声说：“我原谅你了，老甘。”
她怕他听不到，又一次在他耳边重复：“我原谅你。”
“呵，”老甘慢慢松开了她的手，绷成一张弓的身子缓缓松弛下来，他眼里仿佛又凝回了一点光。
他用眼里那点要灭掉的微光看着她，半晌，他说：“你不是她。”
易周平静地看着他，他的眼神同样平静又安定。
“你不是她。”他说：“因为我知道，她永远不可能原谅我。”
永远不可能。
――――――――――――――――
是老甘自己不肯原谅自己，日日守着对门的疯女人，日日苛刻折磨自己的心。
他用一层白粉把那块伤铺盖起来了，易周却又把它挖出来晒了一晒。
以前别人说她恶劣她不以为然，现在她真的觉得自己烂透了。
她把老甘的事记录在纸面上，读了一遍，觉得不太好，撕掉那张纸又重新写。
“我们需要做的是把事件原本的面貌交代给别人，切忌掺杂个人感情。”编辑部的李导立曾经这样交代她：“你可能是这样想的，每个人看法不同，你不能把自己感官融到报道里去诱导别人。”
李导立说：“记录事实，这是你对他们最大也是最基础的尊重。”
尊重……易周使劲捏了捏额头，又要重写了。
摩托车的大灯照得屋里透亮，她右手吊着不方便，本子搁在腿上写，写了太久右手压麻到没知觉。
外面有人走近，三个人交错而顿的脚步声，易周的耳朵听得出里面有蒋越的。
她没抬头。
一个女人抽抽嗒嗒地哭：“清扬姐，越哥，谢谢你留我……”
陈晓菲抹着眼泪跟在两人后面。
郝清扬看着她哭那样，不耐烦地一指，说：“你就住那边那间，这就空房子多，我前年堆杂货在那，扔了一张大床。”
“我……我……”陈晓菲泪止不住似地流：“我自己睡，害怕。”
她眼神在蒋越身上一拐，又低头看地面，可怜见的。
抓住她这点小动作，郝清扬当时语气就酸得刻薄起来：“你那哥哥朋友砸你门上来，我们管你个地方躲躲就不错了，轮得到你挑三拣四的，你这也不是第一次了吧，”她有一点嘲：“苍蝇还不叮没缝的蛋呢。”
陈晓菲眼眶红了，拼命忍着泪似的低着头。
“清扬。”蒋越语气压得有点重，郝清扬也闷着气。
蒋越说：“清扬你今天晚上陪着她去我们房里睡，我睡杂货间。”
他说完大步走开了，郝清扬哼了一声，拎着包扭着腰走在前面，不满地嘟囔：“陈晓菲，没下回了啊！”
易周屋子里的光透亮，蒋越看了一眼，易周缩在那一束光里，趴在腿上认真写着什么，仿佛没注意到他。
那个过去问问她的念头也就在蒋越脑子里停了一秒，然后他就把这个念头甩在了脑后。
当易周要做一件事时，不做到自己满意她就会一直重复进行。
李复新说这是神经疾病带来的偏执性症状。
不过也多亏了这个毛病，她在主刀手术时有超乎寻常的完成度。
夜深了，隔着一面薄墙，另一边传来两个人的说话声。
郝清扬：“你别坐这，我要睡觉。”
陈晓菲委屈：“那我睡哪啊？”
郝清扬：“桌子底下有张折叠床。”
喀啦喀啦的声音过后，郝清扬说：“给你被子。”
陈晓菲接过来之后郝清扬就关了灯，又安静了好一会，陈晓菲看着郝清扬翻了个身，显然没睡着，她说对郝清扬低声说：“姐，你见没见着那个叫易周的妹儿。”
郝清扬烦躁：“废话，她就住我旁边。”