第一个镜头，水下十五度仰拍。

小津安二郎玩坏的东西。

没什么新鲜。

在长达六秒的水下十五度仰拍之后，镜头转换到灰蓝色的天空。隐隐有雾萦绕。

空荡的街道，四处停放的无人汽车。

男主角对着镜子刷牙、洗脸、吃饭。

中间没有任何一句台词。

整个场景都萦绕着一种淡淡的灰蓝色。

就像是荒凉的林间浓雾。空旷。孤独。

这个年轻导演至少在色彩上是下了功夫的。

保罗·安德森在心里对此稍稍肯定。

男主角推开了门。

走到纷乱却寂静的街上。

地上有落下的黄叶，惨杂着深青的水洼。

男主角走在路上，却犹同走在坟墓。

灰青的天空，荒凉的大道，空洞的城市。

孤寂、萧瑟、甚至有些刻薄的尖锐。

保罗·安德森似乎能感受到这座城市空荡荡的内心，和主人公日渐麻木的虚无与痛楚。

心中突然冒出了一种难以抑制的薄凉感。

直至片尾，保罗·安德森如释重负的吁了一口气。

他从抽屉里拿出戒了一个月的烟。

点燃，沉默的抽完。

他承认他被打动了。

这个年轻姑娘创造的滞色灰暗的世界就像是洪潮，在接触的一瞬间就将他吞没。

他无力反抗。

他靠在椅背上，闭上眼睛。

回想着方才影片结尾的侧逆强光。

他从未想过灯光还能这么用，大胆、浓烈、冷峻，瞬间撕裂了这个本就虚无缥缈的城市洪荒。

拿起简历。

照片上的金发姑娘年轻而美丽。