她抓住张家栋乱摸手，声如蚊纳说：“哥，你别动，我，我那个来了。”
“什么，哪个来了？”他不解地问。
“就是，就是，女人每个月都来那个东西。”虽然天很黑，但田兰知道她脸一定很红，怕他看见，把脸埋进了他怀里。
张家栋明白过来，笑了笑，把田兰抱怀里，两人相拥着睡了一夜。
第二天因为张家栋要回部队，全家人早早起来，站村支书家前面公路边等从县城开到黄原早班车，原西县归黄原市管，张家栋要去那里坐火车回部队。
大家纷纷笑着和他打招呼，说着：回部队好好干，有空多回来看看之类。班车开来，车上没什么人，他坐到了后一排，透过玻璃窗他看到他娘他们哭，汽车奔驰，路边送他人变得越来越小直到缩成一个黑点，再也看不见。他转回身子坐好，发现手里多了两个包裹，这应该是他上车时田兰塞给他。他打开包裹，一包是手工做内衣和袜子，针脚有些稀疏，这是他娘做，她年纪大了，眼神已经不好了。
另一包是吃，包裹里还有一张纸条，上面写着：哥，这是给你带干粮，路上吃。饭盒里是红烧肉，昨天晚上烧好，越往南边天越热，你先把它给吃了，别放坏了。玻璃瓶里装是我用辣椒做酱，酱做得咸放得住，你路上吃一点，回头到部队想家了也能吃。主食给你带了些馍馍和鸡蛋，上次你说我做玉米饼子好吃，我也做了点给你带上。你到部队好好地，注意安全，我和娘家等着你。
张家栋打开铝制饭盒，拈了块红烧肉放进嘴里，另一只手抓着拿包衣服，泪水眼眶里打转······
作者有话要说：记得小时候，外婆家碗上都是刻字，今天吃饭时候还发现我家碗上刻着舅舅名字······
有点肉渣渣，大家看到了没，我真努力了哦
d_pdiv
tr
因为前两天忙碌与劳累，张家人今天起得都挺迟，尤其是张寡妇，她昨天梦到了柱子爹，她和柱子爹说：桂香结婚了，生了一男一女两个娃娃；柱子当兵了，已经是副连长，今天就是他结婚大喜日子；儿媳妇兰子虽然年纪小但是个稳重过日子人，以后再给添上个大孙子，咱家日子就美了。柱子爹都多少年没给她托过梦了，今天怕是知道柱子结婚了，这才给她托梦，他们聊了好久好久，等她醒来，早已天光大亮。
张寡妇醒来就听到院子里有水声，想是田兰洗昨天碗盘，就知道这是个勤孩子，心里又是一阵高兴。等张寡妇穿戴好，出了窑门，就看到田兰坐小板凳上，揉着大木盆里被子，“兰子，这大清早你洗被子干啥？”张寡妇有些疑惑。
“这被子脏了，我把它洗洗。”田兰解释道，看着张寡妇嘴角别有意味笑容，就知道她是想歪了，田兰只能赶转移话题“娘，你饿了吧，锅里有早饭，应该还温乎着呢！”
张寡妇转身回去吃早饭了，田兰吐了吐舌头呼出一口气。昨晚上她和张家栋聊了很久，聊着聊着就迷迷糊糊睡着了，今天早上是张家栋把她摇醒，她睁开眼就看见，张家栋穿着那身她前天给他改好衣服对她笑：“天不早了，起来吧，饭我已经做好了，你自己吃，娘累了还睡着呢，别吵醒她，我有事先出去会。”说着就出了门。
田兰迷迷糊糊地点点头，看着张家栋出门，躺炕上她觉得身上有点不舒服，酸酸，好像意识到了什么，她一咕噜翻起身，掀开被子，然后······欲哭无泪。
田兰睡姿不好，睡觉时候喜欢把被子夹腿间，因为近精神紧张她月经没有来，哪知道她大姨妈这么凑巧，婚夜来了。田兰只得起床，收拾好自己吃过饭，就院子里洗起了被子，婆婆出来看她洗被子，脸上是暧昧笑，她知道婆婆想歪了，可她也不能解释，总不能说：我跟你儿子没洞房，这只是我大姨妈来了。田兰只能加用力揉着盆里被子，争取婆婆吃好饭之前把被子洗好，挂到院子角落里晾干。
张家栋拖着一车木料回到家时，就看见他娘和他媳妇两人清洗从邻居家借来碗盘，他媳妇洗，她娘漂好用布擦干，按人家放好。这年头大家都穷谁家也没多余碗盘，过事情时候都是互相借着使，每家碗底上都会用钉子敲上字，方便辨认。他看着两个女人配合默契，心里一阵温暖，他不家时候，她们相依为命，应该能过不错吧。
“柱子，你怎么拖着一车木料回来了。”他娘看他拖着一车木料回来，不解问道。
“我刚去木匠家买了些现成木料，借他家板车给拉了回来。咱家板车都破烂不成样子了，我寻思着趁我家做辆大，到时候你和兰子就能把咱家醋拉倒老街卖去，你不是说，家里卖只有村里人来买，卖不了多少，价也不高嘛。”张家栋回道。
“理是这理，可咱平时偷摸着家里卖卖也就算了，这要是大张旗鼓拿出去卖去，会不会让人说咱投机倒把，别影响你部队前程。”张寡妇虽然想多挣点钱，可她眼里儿子前程才是重要，而且她也被头几年那些抓投机倒把事给吓到了。
“不怕，现世道不一样了，我有战友是安徽人，他说他们那田都已经分到各家各户了，现老街上那些赶集卖自产自销东西人也不少，咱逢集时候拉着去卖一趟不碍什么事。”他给他娘解释道。
“这田都是集体咋还能往出分？”张寡妇有些听不懂，张家栋因为一心想改变家庭贫穷状况对这些事比较关注，就详细和她娘解释了一番。
秋气渐浓，张家栋原本想着加班加点把板车做好再回部队，可是板车只做了一半，一封突如其来电报让他不得不提前出发，电报是部队发来，只有四个字：有事，速归。张家栋能猜到是什么事，电报是下午收到，他决定第二天一早就走。
张寡妇有些舍不得儿子，但她也明白儿子是国家人，不能想咋样就咋样，她用衣角擦着眼泪，默默地把家里鸡杀了一只，准备给离家儿子备办些好吃喝。