墙壁上几乎都是内嵌式书柜,书本的数量多到夏风扬恐怕活到两百岁也看不完这么多。房间的正中央是一张日式的榻榻米,榻榻米上的桌子上放着的,是游戏行业的分析报告,还有一些凌曦手写的笔记。
笔记没有什么别的内容,全部都是他做的调查,细节详实到让人震惊。从市面上流行的游戏类别,到下载量等每样都单独列条,甚至网咖里贴的广告,做了什么活动,请了什么类型的模特都有细致的记录。
他想象每一个夜晚,凌曦就在这个房间里研究这些枯燥的东西…………
寻求融资以来,他从来没指望一个投资人能真正懂游戏,他们只关心游戏能不能快点捞钱。哪怕最终愿意投资,他们大多数在被投资的公司挂个名,开完董事会再去打一场高尔夫就算履行职责了,面对市面上的上千款游戏,可能门路都摸不着。比起那些人,凌曦实在是用心很多。
这是一个认真的男人。
面对一个认真的男人,夏风扬下意识里不敢造次,他盘着腿正襟危坐,目不斜视。
但认真的男人现在……好像有点不太认真。凌曦单手搂着他在旁边坐下。夏风扬本来是不想在意这些细节的,但是一个身着浴袍还紧紧搂着他的男人的存在感实在很难忽略,他有点忍不住了。
“喂,不是说要学习吗,你抱着我干嘛???”
“你不觉得挺冷的吗?”
“现在是十一月份,你还开着23度的空调,不冷就有鬼了。”夏风扬瞥了一眼室内空调的度数,没好气地说,全球气温变暖肯定就是你们这些神经病造成的,一点环保意识都没有。
“低温能让人清醒。”凌曦的歪理随口就来,手上一点放松的意思都没有。“刚刚说过了吧,我会问你一些游戏上的问题,我们就当做是交流,你也不用担心说错,因为我不会只问你一个人。”
“好的,你问吧。”
“第一个,你说的游戏精神,具体是指什么?”
夏风扬愣了一下,他没想到凌曦会把那天他在酒吧说的话记在心里,然后返回来问他。
这其实是一个很简单,又很复杂的问题。翻开字典,关于“游”,“戏”两个字大部分都是贬义的,它们常常和昏君、奸臣、小人联系在一起,中国的文化自古是非常抵触游戏文化的,认为游戏是腐朽的,是没用的。
他该怎么回答这个问题呢?
“现代生活压力让大家都被成功学洗脑了,总是在问‘有用吗’多过‘有趣吗’,仿佛有利可图才是天地万物存在的唯一理由,但是你仔细想想,其实艺术、音乐、哲学都不是可以用‘有用’来定价的,游戏也是一样,玩家对游戏的无功利的热爱,对自由的探索本身就是一种创造力,它可以创造奇迹,改写未来。这就是游戏的‘无用之用’,这就是我们游戏人信奉的游戏精神。”(注1)
凌曦闻言笑了笑:“可是你口中创造奇迹的游戏,反而是目前中国泡沫最大的行业,难道不是很讽刺吗?在我看来,无论什么游戏都好,终极目的都是赚钱,培养玩家间的竞争并骗他们花钱,才是你们的职责所在。”
夏风扬扁了扁嘴:“我不喜欢‘骗’这个字眼,但是我承认你说的是事实,很多人声称自己是为了做出惊天地泣鬼神的游戏而入门,但最终都免不了落入俗套,他们要钱不要脸,我是要钱又要脸,如果非要选一个,我还是要脸吧。”
“有道理,你这张脸长得这么好看,不要也确实可惜。”
“大家都是斯文人,不要动手动脚的,你捏我脸干嘛?”
神经病。
…………
讨论完游戏精神,凌曦又问起了其他问题,比如——
凌曦:“opengl游戏执行时被编译加载到显卡上,是什么意思?”