（一）

1。

今天，他有约会。

夏天的味道，一早便在窗外铺展开来。

租屋的楼下，人声鼎沸。

买早餐的居民们，沿着街边的遮阳板，排成一队。

楼上低落在阳台的水，灌溉着耐活的植被。

露珠在房东留下的那株草叶上闪着光辉。

2。

昨夜熨烫衬衫西裤到很晚。

周末晚上临时地加班，忙碌没有办法避免。

于是很晚睡。

他早早地起床，洗脸刷牙。

之后，去楼下吃早餐。

路上跟隔壁的婆婆打招呼，还顺便帮着将油条豆浆带回。

确定了不会再有更多，容易出汗的体力活出现之后。

他淋浴。

不时地打着哈欠，唱歌。

3。

他不用香水。

穿上新买地鞋，昨晚擦了很久，亮得可以用作镜子。

迈着踢踏的步子，去拿房里拿手机，钱包。

床头柜上放着的纸币，被整齐叠起。

需要的公交卡，一星期前充的值。

还有十元左右的硬币。

放弃了平时不曾离手的烟。

还有特别喜欢的zippo打火机。

平日里遣散压力的，不适合今天。

4。

再次用上一分钟，在镜子前确认无误。

关上窗，又锁门。

小心地帮阿婆顺路倒垃圾。

出小区门口地时候，跟门卫老伯打招呼。

去熟悉的车站，坐不曾坐的公车。

站在路边等车的时候，又再次确认手机是开着的。

看表的时候，才发现手腕上干净得没有东西。

一秒钟的遗憾表情，被进站的公车吵醒。

5。

给出游的老人让座，笑着说不谢。

凉爽的人群里，他站着看窗外明亮。

空调的冷气，依旧抑制着温度。

他想起些什么，一路上不时地笑。

下车地站点，路边都是法国梧桐树。

想起从前留学的梦想。

想不起更多，下车时，一阵闷热。

继续沿着阴凉走路。

淡淡地又笑，看见路边花坛里盛开的小花。

听见迎面跑过的少年，谈论昨夜错过的球赛。

还有时不时吹进耳朵的，女孩子嘻笑着的嗲声音。

6。

寻着地址，一路找寻。