我点了点头，再也没有问他什么。他下车的时候把窗户关上了才离开。坐在车上，我仿佛听见了波涛声，海水拍打岸边的声音一直震撼我的内心，我感觉它也是活力地跳动着，我用右手轻轻地按住了左心房，小声地问，你到底是不是有生命？

半个小时不够，司机就把车子稳稳地停在电影院的门前。

下了车，我打着那把透明的伞。从伞内看天空仍然是灰白色的，不同的是多隔了一把伞的距离罢了。可是当我回过神来，渭城竟然站在电影院的门口，他似乎站了很久。那时，我的脸上肯定带有红晕，因为我始终这么傻笑着，对他傻笑地跑过去。他凝视着我，是那么复杂的眼神。其实，我是从来都没有看懂他的眼神。

“渭城，你的朋友走了？你没有带伞吧？幸好我来了。”我用手指了指我的伞，这时清风拂过我的脸，黄昏也似被我带来了，感觉自己脸上一片红晕。

渭城的笑容永远是那么温柔。他接过我手中的伞，然后小心地收起，伞上的水滴亲吻他的每一寸肌肤。他对我说，他的朋友刚刚离开了，反正我也要看电影，他就陪我看一场吧。他的话让我很欣喜，这是雨天给我的唯一的惊喜了。看着他站在售票窗买票，我好像喝醋呛到般，鼻子酸酸的。但我的嘴角却扬起弧度。

那时，我就知道了，有些人是不能够忘却的，比如渭城。雨水淌过这个初夏唤醒沉醉的心灵，数着梦里花落知多少。其实，我一直在凤凰花开的路上等待你。

播放厅里的气温竟然比初夏的雨天要暖和。我喜悦地坐着看宽频上的画面，可脑海中还是我旁边坐着这个人的脸，我偷偷地瞥了他一眼，他还是那么地认真。可是当我第五次、第六次瞥视他的时候，我发现他手机闪烁着光，拼命地震动着，他紧紧地握着，但他厚实的大手也无法掩盖这刺眼的光。

其实我知道的，他想要维护和我独处的那么一点点时间。

我悄悄地对他说：“你手机好像收到ss了。”

他仍然倔强地看着荧幕上的画面，没对我说什么。可我知道，他仍然很在乎。我抢了他的手机，看了看。原来是宁晨的电话。他爱的那个女人。

第二个念头是，按下接听键。递到他的耳边。

我对着他笑，然后起来。从席上扬长而去。我觉得世间没有比这个动作更潇洒的了。潇洒总是要付出代价的，我没有走到了厕所，双手扶在洗漱台上看着镜子里的自己，脸色苍白，眼神黯淡，再也没有比镜子里更难看的女生了。

用齿尖顶着自己的嘴唇，感受到那一丝痛楚，我再也哭不出来了。我知道，哭的人不需要一个温暖的怀抱，而需要一块镜子，看一看自己哭泣的丑样，那究竟有多么可笑。

当我出去的时候，电影仍然播放。可是我隔壁的座位，却没有人了。我自嘲，他肯定去找她了吧。然后坐了下来继续看剩下的剧情，可是在电影院里有谁知道我此时的神情，他们只沉醉在爆米花的碾碎声里。

电影的剧情，我没看进脑子多少。我只看了结尾，男主角永远离开了女主角的生活。这样的剧情我不想上演，因为我一直习惯喜剧收尾。我喃喃地对自己说这么几句话，想起了陈奕迅曾经黯淡而嘶哑地唱《淘汰》，自己也被淘汰了。

苏筱，如果你不好好地跟上来，我走多远你都不知道了。

不会的！我知道你肯定会等我的。

只是多少年前的话了？真的是你说的吗？为什么我想起会如此地陌生。

离开电影院的时候我拿手机看时间，手机显示：无声，你有11通未接电话。我知道都是渭城打的，他想要知道我在哪里。他不知道我为什么要接电话，也不知道为什么我会扬长而去，碰巧这除了对他表白之外我找不到任何借口，所以我选择了关机。

回到家的时候，衣服已经全湿透了，我没理。

刚洗完冷水澡出来就躺在床上，这几天闲得身体负荷不过来，全身累得很。外婆说是身上的懒筋抽了，懒虫啃噬了劳动精神，于是身体闹饥荒。我听了她的话后觉得还是及早睡觉吧，于是拿出手机就想按关机，手指都还没用力，婧的电话就打进来阻止了我。

我匆忙地接了电话说，大姐，你咋二十三点才来扰人清梦呢？

她跟我贫了几句才告诉我说明天不去看电影了，我郁闷得有种想要拿刀砍她的冲动，幸好想到她平常供奉我如观音才消了念头。还是应了那句讲出来既矫情又撩人的话：长夜，难以入眠。说到看电影，本来我是约渭城去的，可是他说已经跟朋友约好，就这么间接地拒绝了我。很讽刺的是连台风也不放过我，迫使婧和我不能出门，我只能躲在家发霉了。

这时，窗外飞进来的一只蛾子，它朝着我房间微弱黯淡的光管飞去，飞得很低，我没有弄死它。它怕是进来躲雨，停在那根一年没有擦抹的光管上乐滋滋的，想必灰尘已经在它的身体上扬威了，灯光反射使它在我眼中变成了一团黑影。我不禁对着窗外的雨点叹气，口中骂了一句该死的，然后拿起手机拨通了婧的电话。

听着了忙碌声，估摸那丫头已经睡着了。我又给她发了一条短信：

丫头，你就陪我疯一下好吗？高考完了。我躲在家里快要发霉，腐烂了。即使是与卿一同被台风卷走，吾亦无憾。

我等了很久仍然不见她回复，觉得她没有被我的真情感动，于是又再决定用苦情计，添油加醋地说一点内幕：

我认了是我有异性没人性，我知道渭城和朋友明天会去那间电影院，我已经很多个星期没有见过他了。你行行好陪我去巧遇下他，好吧？婧，我的好姐妹。即使你睡了，梦游时看见短信也要回复我啊。

我按了发送键，然后把手机抛到床尾就倒下睡过去了。下雨的天气总能使人睡得特别昏沉。我做了一个梦，梦中回到那青葱的年代，盛夏光年，我走在渭城的身后踩着他影子，一步一步，我那时就想，你怎么还不牵我的手呢？

那一年，我念初二，他念高二。阳光下我们身上穿着那件微黄带有褶皱的校服，走在操场上分外起眼。渭城总是走在我的前面，然后对我说，苏筱，你怎么总是走这么慢呢？他的话让我的笑脸在炙热的午后无限放大，我对他说，因为我想要你等我，你记得等我长大。

可是我不知道为什么，你在等待的过程中离开我了。

我还是站在原地，那个盛夏光年，木棉树底下。

醒来的时候眼睛湿湿的，枕头也被濡湿了，梦境就像洪水猛兽快要从我的脑海中涌现出来，仿佛它们都会来到我的眼前。我的心又开始痛了，每一次梦见过去我都会心疼，有时候分不清那是梦还是现实？我的青春，如我所梦见的男生一般，已经变成了过去时。我多想他会出现，然后告诉我，过去时只会用在英语语法之中，而我们是没有所谓的过去时，所代替的是将来。

但生活嘲笑我，在我们之间也没有将来时。

天还没亮，我躺在床上，脑海里浮起一场旧电影似的画面，是三年前的课桌，桌子上有一团揉皱了的纸团，上面用圆珠笔清晰地写着：渭城，我真的很喜欢你。写完，我又把纸条揉皱扔在桌面上。那时我倔强地坚持着，不让别人发现我对他那独特的情感。我一直以为他是知道的。

初三，填报志愿的前几天。我特地问了渭城他会考什么大学，他说z大。于是我就毫不犹豫地跟爸爸讲我要去g城念高中。出乎我意料之外，爸爸竟然惊讶了一下，就答应了。我想离乡距离g城不太远吧？可是，我却离渭城很远。

中考前一次平常的电话聊天，我才知道渭城报z大的其中一个原因是那个他爱的女生也报了z大。顿时我就说不出话来了，眼泪像河水般从眼眶内流淌出来，仿佛在嘲笑我的愚蠢。他问我怎么了。我没有再回答，挂了电话。

不过讽刺的是那个女孩没有考上，反而考去了上海。

想着往事，我再也睡不着。淅沥沥的雨声直至天明也没有停止，寂静的感觉让我倍受孤独，家里的电灯没有熄灭，开了一整夜吧。我抬头看了看那只飞蛾，它仍然栖息在那里，不会动了。我关了灯，窗户外的一切事物都是凄惨的灰白色，破陋的云翳遮蔽了太阳。天穹快要沉下来了，雾气湮没了远处的景物。

我用一条小棒子触碰着飞蛾，它一直没有动。像冬眠一般，睡了。我想，它也许死了。其实生命和爱都太轻了。

直到窗帘掩不住阳光，我才坐在床上伸懒腰，然后万分不愿地起来了。