“笃笃。”梁仟敲了敲门。

老者并没有抬起头或者停下笔，他扶着烟斗沉浸在自己的世界里。

梁仟抬起步子直接推门走了进去。

门是很老的铁门，中间还镶了一块玻璃板，上面的污渍已经遮挡了清晰的人像，上面贴着一些老旧的照片，这些照片被岁月洗去颜色，甚至有些泛蓝。

“您好，打扰一下。”梁仟再次用骨骼偏大的手指节敲了敲门，男人站在门口，昏黄的光从侧面描摹着他俊美的脸。

戏柠舟静静地看着这些贴在门上的照片，棕红色的门框上都掉了大半的漆。以道理来说，这样的幼儿园不应该存在在这个年代了。

老人像是终于听见了一般，他抬起沧桑的脸，岁月在他的脸上划下很多沟壑，老人的眼带有一种死寂，他冷漠地看着两个站在门口的年轻人，吐出一口烟圈。

“有事？”

戏柠舟深蓝色的眸子迅速浮现出不悦，他轻轻后退半步，对烟味的敏感和反感让他对这个老人的第一印象大打折扣。

梁仟并没有在意这些，他迈出步子，将那张金闪闪的证明放在了老者的面前，用老茧缠满了的指腹敲了敲证明:“您好，刑警梁仟，有事想向您咨询。”

老人很快地看了一眼证明，又扶着烟斗埋下头去:“没空。”

梁仟并没有被老人冷淡的态度而感到难办，他双手撑在老人记录的本子两侧，将身形微微压低，连带着嗓音也有些喑哑:“我们想要知道，1982年爱心班的一些事情。”

老人的笔忽然停下。

凭着照片找到的这个幼儿园确实存在着，到现在依然存在。当年的那个班叫做爱心班，带有一些俗套又简洁的名字，当年发生了一些事情，让现在爱心班长大的孩子已经没有几个存活在世了。

“或者，您想知道，他们现在活得还好吗？”靠在门口的少年开口了，伴着极度温和又毫无波澜的语气。

老人听了这话，佝偻的身形一震，他的动作凝固在一瞬间，似乎在挣扎纠结什么。随后他靠在身后的椅子上，单手将老花镜取下，扶着烟斗面部仰上长长吐出一口烟。

“爱心班……那是我很多年前办的班级了。”