漆黑的夜色中冷光乍现。

夜风呼呼灌入怀特家的窗口。

玛格丽特悄悄上楼，前往她女儿嘉莉的房间。

她的脚步声越来越近，突然——

起居室的门在没有任何风的情况下砰地一声被自行关上。

玛格丽特吓了一跳，僵了一秒，却没有停止脚步。

她走到嘉莉的门前。

就在触摸到门板的一瞬间，楼下所有房间的门噼啪作响，在深夜里开启又关闭。

就像魔鬼的征兆——

玛格丽特再顾不上查看嘉莉，快速地跑下楼。

嘉莉背对着门睁着眼睛。

这是她的房间，父母应该尊重孩子的隐私，当她的心智趋近于成熟，她就不再完全是一个依附母亲的人格。如果一个孩子想要最终变成一个大人，她就应该有自己的空间、秘密和灵魂。

——而妈妈也别想再控制她，她属于她自己，不再属于其他人。她已经触到正常世界的边缘，她不能再把她拉回去，她不能再把她拉回去。

在黑暗中只有她的眼睛透着决绝的明亮。

第二天，嘉莉放下车拿着书包走进学校。

“嘉莉，嘉莉·怀特——”有人在后面喊她。

柯尔飞速停车，解开骑行头盔，揉了揉乱糟糟的头发。

“什么事？”嘉莉抱着书停住，眼神飘忽，她没怎么跟男生说过话，有点不自在。

“你听说克丽丝她们受伤了吗？”柯尔认真端详她的神色。

嘉莉有点茫然，“什么？”

“克丽丝和海伦她们两拨人在厕所里斗殴，你不知道这件事吗？”

“我不知道，我能走了吗。”嘉莉低着头。

“你不愿意跟我说话吗，嘉莉？”

嘉莉猛地抬头，一双蔚蓝色的眼睛正一眨不眨地盯着她。

布莱尔趴在学校房顶、嘴里叼着野草偷瞧着。

她就说有戏吧！

“没、没有。”嘉莉支支吾吾。

“下午放学你能等我会儿吗，我送你回去，有话跟你说。”

他是什么意思？

她只好干巴巴地点头。

“你先进去吧，嘉莉。”

嘉莉古怪地看了他一眼，抱着书走进学校。