看着母亲渐白的鬓发，鼻子微酸，这些年妈妈没少吃苦头，王锋心疼妈妈，很想把妈妈的皱纹和白发赶走。

为了减少悲恸、为了赚钱养家，她拼命工作，不断学习。

饱受风霜的脸上微笑慢慢消失，皱纹逐渐浮现。

王锋见妈妈的视线固定在自己脸上，连忙点头，抱起比还自己高的作业本，往家里走，家在叁洞村。

王锋觉察，刚刚母亲的眼神有些深长，微蹙的柳眉告诉自己，今天中午会有什么事情。

家为红泥瓦房，面积不大，屋顶时而漏水，尽灌冷风。

自父亲谢世后，屋内更显一分寂寥，漏水次数也增多了。

回到家后，一如既往的烧材蒸饭，母亲回来后，即炒菜煮汤。

王锋自幼好学，懂事较早，如今年满十八，更要支撑起这个家庭，勤快是必要的。

他发现，母亲另一只手紧攥着几张薄薄的肉票，从炒菜到结束从未放开过。

餐桌上，王锋帮母亲盛好两碗米饭，见她脸色不好，自己更要乖巧。

猜得没错的话，那几张肉票是村干部发下来的，至于为何此时下发，多半是因为自己参军成功了，村上的补贴。

他离梦想又更近了一步，但王锋并未高兴，取代心情的却是难过。

他见母亲盯着桌上的炒白菜一动不动，心疼更甚，关心说道：

“妈妈…吃饭，凉了就不好吃了。”

亢枫终于动了，她将一碗饭放在身前，另一碗饭放在健圭遗像旁，再加一双筷子，夹菜在上面。

八年了，亦是如此，哪怕喝的是淡如溪水的羹粥，亢枫每顿饭仍然会给老公盛上一份。

“你都知道了？”

亢枫掌心紧了紧，手里的肉票攥得更紧了，眼眶雾气萦绕。

王锋点了点头，他知道终会面对这一刻：

“村大队书记给我说的。”

走过去，紧紧的抱住母亲，无语凝噎，这无声的告别，是最实意、最真情的。

亢枫放下筷子，微笑道：

“恭喜儿子，体检通过了，乡里干部推荐成功，你可以参军了。”

王锋赶紧擦掉眼泪：“妈妈…是孩儿不孝。”

父亲离去，没了大顶梁柱，现在这个小顶梁柱也要走了，他觉得自己很对不起母亲。

亢枫摇了摇头，抬头望着比自己高出两个脑袋的儿子，欣慰道：

“锋锋也长大了，是该出去闯荡闯荡，见识这个世界，孩儿立志出乡关…有空多回家看看…”

王锋闻言，想要放声大哭，但父亲曾教过自己，男儿有泪不轻弹，成年了，更要做一个稳重的男人。

几番忍泪，鼻子憋得绯红，转过身，最后还是没忍住，泪珠顺着脸颊流了下来。

母亲还是很爱自己，把古言原话都改了，只是希望自己早点回家。

她以后一个人在家一定很孤独，但自己为了梦想，为了生活，不得不远离家乡。

亢枫没有擦泪，将一四边棱角的红色布包物塞进他的手里，再捏紧，握住他的大手：

“锋锋呀，这是咱祖传的护身物，外公给了我两个，我这一个，还一个你收好，别搞丢。”

“嗯！”

重重的点了点头，紧捏护身物，亲了下母亲的脸。

……

……

离乡，告别叁洞村。

村干部们亲自接送村里选上参军的孩子们，村里的大伙都跑出来欢呼目送。

王锋的视线不停在人群中搜索，这一次，母亲却没来送自己。

入伍的年轻人有五位，每人胸前挂着一朵鲜艳的大红花，而他们现在根本没心情看这红花，都望着田坎上的乡亲们，涕泗横流。

绿皮载货卡车轻松将五人拉走，两个多时辰，带到北京某某轮训队分部。

王锋在颠簸的车上，将护身物揣在左兜，不放心，揣在右兜、放在行李、捏在掌心里，仍然不放心，最后选择栓根结实的细绳，将其挂在脖子上，才算松了口气。

“嘿，这是你的护身符？”

身旁站着的兄弟疑惑王锋的行为，随意问道。

王锋记得他家人是柑橘专业户，比一般村民有票，小名叫做二杆子，村里乡亲都是这样叫他，因为他很瘦，长得像根杆子，在家又排老二。

“是护身物。”