少年手腕一抖，在这个寒风料峭的清晨，便拉开了一曲《耻君颜》。胡琴善于将人摧肝断肠，石剑西练琴数年，加上天资聪颖，技艺娴熟已然不输一些民间师傅，不过夏衍和司间悬只是微微一听，便不再去管。

这倒不是石剑西的琴艺低劣，只是他们在某个夜深人静的寒夜，曾听过师傅拉过一曲《耻君颜》，自那以后，再听别人拉这曲子总是没了心思。

师傅琴艺之高，在他们看来比传说中王都的宫中乐师还要高上几分。

司间悬轻轻点头，呼出一口白汽，瞥了一眼夏衍转身进了屋，不一会儿便传出轻声读书的声响。

夏衍在水井边拧水，哗啦啦地像是小山夹缝里流过的河溪，夹在胡琴与读书声里也不显吵闹。

等抹布被夏衍洗净，他才提着木桶出门，踩着门口的石像开始擦拭起正悬的木牌。

木牌是雪松木底料，长六尺，宽三尺六寸，上面四个乌黑大字——稷下学宫。

夏衍仔仔细细从木牌的边角擦起，目光在那四个字之间停住。

师傅说过，这木牌是别人赠送，并非出自他的手笔。

虽然这五年来的每个清晨，夏衍都会将之擦拭一遍，但此刻看到稷下学宫四字依旧还是一凛。

不知道是谁的一手字，金钩银划之间隐隐有风震雷鸣之声，擦拭过的水迹里泛着金石之意，里间风骨似竹似刀，锋锐的直刺眼瞳。

夏衍一遍遍擦拭，一遍遍看字，看了许久脑海里仿佛都有竹林出显，刀影重重。

在司间悬八岁的时候，师傅教他熟读书房里的典籍，并定下早课，规定每日必须读到晌午方能休息。

夏衍和石剑西八岁的时候，司间悬已经读了两年书，本来就虚浮的身子看着更加文弱。

师傅教石剑西操琴，却没说教夏衍什么，只是让他到门口擦拭这块木牌。

这间破院子，名叫稷下学宫，从里到外，从上到下都是破败不堪的样子，唯独这块木牌洁净如云，气势非凡。