简单地描述一下现状吧。
我的周围,发生了一件对我而言、极其恐怖的事情。
————
就在刚才,我正走在回家的路上,因为脚下的那双刚网购买的高跟鞋和我不太有默契,我被街边的小石子给绊了跤。
于是再抬起头的时候,我发现我穿越了。
穿越对我而言不算什么需要惊恐的大事;毕竟我已经是个成年人——电视剧里演得尖声大叫没什么意义,还浪费体力,我不太想干。
但说实话,其实也是我有点害怕、所以连大声尖叫的力气都没有。
……因为在我面前、这条和刚才的归家之路截然不同的街道上:每个人,手里都抱着一只猫。
每个人。
而我,有着全世界最严重的对猫过敏症。
——全世界是自封的,但严重却是真的。
我想……
我大概活不过明天了。
——————
小的时候,我对猫咪还是情有独钟地热爱着。
因为它个头小小的、叫声甜甜的、摸起来软软的,肚皮还白白的;总之,在我眼里,猫应该是全世界最可爱的动物了。
记得八岁的时候,我特意砸破了三个攒了相当久、加起来单手都抱不动的小猪仔存钱罐,看着散落在地上的硬币,情绪高昂地将它们一枚一枚地叠好,丢在钱布袋子里;左手拖着满袋子的超重钢镚、右手抱着我翻了好几百遍的心爱图册——《猫咪品种大百科》,在内心已经选定了将来的主子模样,自己一个人兴冲冲地搭乘着二十三路公交车,准备前往向往已久的超级乐园——猫狗市场。
没错,我要买猫了。
那里距离我家不算太近,在独自抱着所有家当坐了九站公车后,我才总算到了梦想的目的地。
然而,当下车的时候,因为左手的东西太沉、右手抱着的画册,就被我忘在了公交车倒数第三排的第二个座位上——这件事一直是我心里永远为之遗憾的地方;要知道,或许唯独仅有那个终点站检查车辆的工作人员才清楚,在那薄薄三十三页的百科小册子上面、究竟有多少稚嫩的笔迹,记录着我同(想象中)的家养小猫咪和谐相处的美好场景。比如帮它洗澡、给它穿衣服、牵它出去散步、教它写作业……虽然泰半都属于幼童不切实际的幻想和瞎画,但其中对猫咪宠物的热忱简直是踊跃于纸。乃至于我至今还怀疑:那位看到我本子的员工,会不会在放下书那一刻后、就被感动得转头跑去领只小动物回家呢?
我确信,这是很有可能的。
但说它是瞎写,也并非出于对幼时自身不靠谱的猜想。
因为我小时候,就是很不靠谱。
要不然,画册上的第一页,也不会被我用红色的蜡笔写上最显目的那几行大字:
将小猫接回家,我先喂它我的牛奶喝。它喝得(得字写错)很香,剩了一点,我帮它喝光光。
猫不能随便喂牛奶——很明显,我年幼的认知里不存在这一条规定;只希望……
那个丢下书就去养猫的公车员工,请务必知道这点就好。
丢了画册,我还有钱,而钱是万能的;于是在猫海茫茫中,我花光了所有钢镚——共计一百二十七大洋,买下了只和梦想不太接轨的猫主子:一只土猫。
那只被我改名叫咪咪的小土猫长得挺洋气的,这也是我会买下它的一个重要理由。
你们不要小看孩子的攀比心理;当我在学校每个家中有猫的同班同学,张口闭口都是波斯猫、卷耳猫、加菲猫、暹罗猫……等等一系列我只在动物频道的宠物节目,看到过的贵族猫出现在眼前、被关在漂亮精美的笼子里,冲我喵乎喵乎直叫,还甩着尾巴蹭人时——哪个儿童、都会失去理智地对宠物店店员交出自己仅有的钱袋,只渴求能摸一摸这些可爱的小精灵们。