看着她忙忙碌碌招待客人的样子，祁酉叠在腿上的双手紧了又紧，视线扫过客厅的装扮，眼前的一切熟悉到令人窒息。

“家主，请。”一杯散着浓浓花香的“百花茶”放在了面前，小时候，张女士就爱泡这种放许多东西的茶，祁酉也总爱喝……

可后来，她好像就不怎么喝了。不对，是喝不到了……

“怎么样？”看着祁酉喝了一口，张女士站在沙发边上有些期盼地问道。

“好喝，一如既往的好喝。”真的很好喝，好喝到她舌尖都有些麻。

张女士眼眶忽地就红了，连忙用手半捂住眼睛，“家主……您喜欢就好。”话说到后头，声音都哽咽了几分。

祁酉低了头，掩去眼中神色，“要是有什么需要的，可以告诉我。”

“我们，你……我老公，还有祁成都很好。”张女士说得有些颠三倒四，“我们没什么要的，家主自己要注意身子，千万别累着了……”

“嗯。”祁酉点了点头，“我会的。”

“家主……”张女士还想说点什么，可话到嘴边却又咽了回去。

……空气安静了一会儿。

差不多了。她该走了。

祁酉放下茶杯站起了身，“我就是来看看，既然一切都好，那我就走了。”

“这么快？要不在坐坐？留下吃个便饭……”意识到自己说的话不对，张女士断了话头。

他们不再是能坐下一起吃饭的关系了。

祁酉舌尖有些发苦，面上却淡淡扬了一个笑，“不了。我走了。”

“那你，您路上小心。”张女士没有留她，也留不下她，更不能留她。

“嗯。不用送了。”

……拧门离开，祁酉听到了身后人略带压抑着的低泣声。

离开那熟悉而又陌生的白色小楼，祁酉的面色变得越发苍白。

“家”里已经没有她的痕迹了。

墙上挂着的全家福，只有三人——祁先生，张女士，还有他们的老来子祁成。

她，祁酉，就像从来都没有出现在这个家里一样。

她是祁家家主，也只是祁家家主，不是谁的姐姐，也不是谁的女儿。

……

逆天有谴，谴从近始。

从她成为家主的那一刻，她就注定不能有亲人，爱人。

她的靠近，只会成为他们的负担，只会给他们带来厄运。

孤苦终老……真是说得一点儿都没错。

有些浑噩地坐上车子，祁酉最后看了眼那幢漂亮的白色小楼——白色，这是她初中时和爸爸妈妈一起挑的颜色。

……

脚踩油门，黑色的汽车渐渐驶远。

倒视镜里，那片白色渐渐化成了一个白点，消失不见……

祁酉彻底收回了目光。