是凉的啊。

那时候就该知道，不是他的，暖热了也会凉掉的。

小姑娘四十岁的时候，枫叶染红后山的季节，她的姐妹来了信件询问她是否打算嫁人。

短刀整夜整夜地哭哭闹闹不许她嫁人，做兄长的也少见地没有站出来管教。小姑娘终于揉揉眉心说不喜欢那天那个男人，没打算嫁人。

这就对了。他满意地吃了一口橘子。

他的主人啊，怎么能对另一个家伙俯首帖耳呢。

他于是一直站在她身边，看她出阵啊，喝酒啊，开心地试新衣服啊，一时兴起做些点心啊。

时光又恢复了漫长的宁静。

那时候他没有意识到，太阳已经开始偏西了。

小姑娘六十岁的时候。他与她一同参加了一个审神者的葬礼。

那位是她为数不多的几个朋友之一。说是与本丸的一期一振是恋人。

那位审神者的刀剑们，按照主人生前的安排，一个一个擦干了眼泪走进了碎刀池，洗净记忆，等待着重新被召唤。

“还真是残忍。”他唏嘘不已。

“不然呢。”本来以为她不会理他，没想到她淡淡地反问了他一句。

哑口无言。

只有那位一期一振，在所有刀剑离开后，独自跪在冰冷的墓前，低头轻轻亲吻墓碑上那个冰冷的名字，虔诚又满足。

“喂，你不走吗？”他站在离墓碑不远的地方，扬声问那个跪在地上的华服青年。

“不了。”一期一振起身向他们行了个礼，一如既往温柔漂亮。“最后一次，不想遵循他的命令了呢。”

“嗯。”小姑娘转身离开了，他却在原地不解地追问，“那你要怎么办呢，这样灵力不足，会消失的哦。”

“不会的。”那位青年白手套包裹的指尖指指心脏，“有执念，不会消散。”

“你是说......暗堕...吗？”

“很划算吧，从此之后，这世间就只有我记得他了。”

“完全......完全属于我了。”

小姑娘七十岁的时候，他做了一个好长好长的梦。

梦见是一个情人节的傍晚，他下班回家买了一大束玫瑰花，到家的时候她正窝在沙发上看书。他走过去蒙住她的眼睛，说猜猜有什么惊喜。

“嗯......玫瑰花。”

“哎哎？你怎么知道？”

“有香味啊，傻不傻。”

“还有哦，还有惊喜哦！”他放下手，从公文包里掏出一个长长的盒子。在她疑惑的眼神中一点一点抽开。

“锵锵锵！吓到了吧！”

“口红？你怎么一口气买那么多口红！？”

“嗯......我本来想着，选一个你涂起来好看的颜色，可是选来选去觉得你涂哪个都好看，所以就全部买下来了呀”

“你啊你啊，真是的，怎么涂的完嘛。”她又开心又好笑，戳了戳他的脸。

“不光是你啊，还有我。”他笑嘻嘻指指自己的脸颊，“每天都要分我一点点哦。”

“嗯。”

然后她起身找个瓶子插玫瑰花，他回身去逗摇篮里可爱的小孩子。

“我们今天去看电影吧！”他戳着儿子的小脸回头对她喊，“恐怖片好不好呀”

梦醒的时候她和他在梦里都是八十岁，白发苍苍的两个人牵着手去买菜，念念叨叨着孙子要出国留学，儿子最近瘦了不少，想养一只猫，周末一起去选墓地......

早晨的阳光把两个人的影子拖得特别特别长，知道最后溶在一起。

小姑娘八十岁的时候，在现世的一场战役里受了伤。

她不说是怎么回事，他们着急，但也不去问。就那么看着她一天一天虚弱下去，然后她开始嘱托加州清光，若是有一天她不在了，要加州清光带着秋田去洗去记忆重新等待召唤。

刀剑们渐渐察觉到了什么。

他跑到后山，躲在树上嚎啕大哭，哭着的时候也不忘把怀里的橘子揣好，哭完了擦擦泪，笑嘻嘻地捧着橘子凑到她床前。

“呐，你吃，暖热的。”