老张在星光厂的马路对面开了个书报亭。

丁洋，就是在那儿见到老张的。

老张躺在树荫下，圆滚滚的身子耐不住炎热，肚皮上泌出一层油汗。

丁洋前后两次见到老张，老张抽着烟，侃侃而谈，绝不看出重病在身的样子。

短短几天下来，老张已经躺进重症病房，生命垂危。

丁洋走到病床前。

老张的鼻孔里插着送氧管，眼睛闭着像是在睡觉。曾经圆头大耳的一张脸，显得很憔悴。

旁边的检测仪上跳动着数字，旁边还有绿色的曲线。

丁洋看着，看不太懂。身后突然传来老张的声音：

“那条线拉直，就表示我到站了。”

丁洋转回头，老张冲着丁洋抬起头，手上插着输液管连着导线。

“你身上带着烟呢吗？”

老张问，丁洋摇着头。

老张发出一声不甘的叹息，说道：

“我原来就是星光厂的一个普通职工，真的不值得住这么高级的病房。搞得现在，烟抽不上一口，酒也喝不上一口的。”

丁洋看着老张，不知道该怎么接话。老张转过头冲着丁洋问道：

“我一直也没问过你，去星光厂是想找什么？”

星光厂里面有秘密。

所以丁洋离开县城，遇到了一伙看起来很像是“有关部门”，但其实并不是有关部门的人，盘问丁洋。

可是星光厂里面到底埋藏着怎样的秘密，丁洋根本说不上来。

丁洋一脸茫然，看着老张，不知道该怎么回答。

老张看着丁洋，呵呵笑起来，说道：

“其实我们也不知道，星光厂里到底有什么。我们保卫处十几个人，都是经过严格地政治审查才进厂的。要求退伍军人出身，军事技术过硬。你像我，当兵时就是特务连的。可是我们也只是负责二道岗，除非紧急情况，否则不允许进入研究所。”

话说得多了，老张的气有点不够使。喘了一会，老张又说道：

“保卫处有个大刘，叫刘秉义。一米八多的大高个，年轻，英俊，学历也好。那真叫一表人才。研究所的一个研究员，看上大刘了。没多久，两个人就结婚了。镇政府给出的结婚证明，在厂小礼堂举办的婚礼。婚后，大刘就离开星光厂，去市里了。当时，我们都说这小子交了狗屎运。娶了个漂亮媳妇不说，还一下子去了市里，过上了城里人的生活。”