夜半，高级住所。

末世的夜晚温度会降到零下，这还只是盛夏的夜晚，若是冬天，檐下会结起一串的冰柱。

路灯散出幽幽白光，夜晚的高级住所只偶有人经过，远远的一条长路，行来一位身着黑色风衣的男人。

呼出的气在空气中凝成水雾，使那人面容看的不太真切。

计识微双手插进风衣口袋，抬头看一眼刷的雪白的墙面，不知想起什么。

他径直走向一处房门口，看见门缝里透出来的光，确定人没睡，才轻轻敲了敲门。

“谁啊来了！”阮宋的声音隔着门也清亮，他踩着脱鞋噼啪噼啪跑过来开门，门一打开就被外面的冷风冻得一哆嗦。

“计博士？”少年惊喜道，往旁边退了退，“外面好冷，要进来吗？”

计识微温和一笑，顺势跨进来，脚跟一点一点的，走得不紧不慢。

屋内开着暖气，门一关上扑面而来的热气夹杂着少年身上热乎乎的香气，计识微浅笑着，将房间扫视一遍。

随即摘下保暖围巾，顺势坐在了椅子上。

阮宋穿着睡衣，身上水汽重，看起来是刚洗完澡，头发还湿哒哒垂在肩上。

“博士，你怎么来了？”

计识微：“来看看你，从闻人怿那边回来怎么没去找我，或者差人跟我说声？”

阮宋把毛巾围在脖子上接住下落的水滴，歪头小声道：“会长也没那么可怕吧？”

“他没为难你？”

除了那个略显冒犯的要求，倒是没有别的。

计识微观他神色，略微松了口气：“没有就好。”

他垂眼看阮宋搭在白色软被上的手，温声道：“住的还习惯吗？”

阮宋想起秦一时说的计博士跟会长争给房的事，忍不住乐，咧着嘴点头。

“那就好，棉被是我给你加的，之前看你睡得喜欢，擅自做主张了。”

阮宋微讶，计识微于阮宋而言，就像一个靠谱温柔的长辈，连睡的被子都会悉心安排好。

他摸着身下柔软温暖的软被，内心微动。

他低头的动作间，发丝倾斜，水珠顺势就滴落在被面上，阮宋皱眉，捏着毛巾把发尾擦了擦。

“你这头发”计识微靠过来，随意掀起一缕比划了下长度，“要不要剪一剪。”

阮宋早有此意，但他不会剪，闻言试探性地说：“我不会，博士会吗？”

计识微低笑一声，“会，坐过来些。”