刘一佳说着‘好的好的’，然后转身摸着墙壁离开，没走出两步路，突然转过头来，比了个‘耶’。

“尘尘，明天见，大导演，明天见。”

程绍在特殊学校的表现，并没有像他平时那样混账，就如他所言，林芳尘的苦难是独一份的痛苦艺术，但这痛苦艺术多到他目不暇接的时候，他自认为残破人生的艺术，不过就是场浮于表面的闹剧。

没有人能把这些苦痛完完全全复刻下来，影片是一段时间的呈现，不是他们人生的所有。

走出教学楼后，路边就没什么人了，程绍再次打开录像机，对准林芳尘的背影。

“你能说说你以前住的房间吗？”

林芳尘脚步本来就慢，她下意识地想要转头，又忍住了。

“那个屋子很黑。”

林芳尘回忆着，慢慢地、一字一字地说道：“白天的时候，我很少待在里面，我喜欢在外面看母鸡走来走去，看它吃虫子，有时候我会翻开石头，它就会跑过来吃下面的小虫子。”

“我的房间里也有一些小虫子，都是它吃掉的。”林芳尘停顿了会儿，语气有些感慨，“它真的很会吃。”

“屋子里呢？”

程绍等着她说完，才提示跑题的人回到正轨。

“屋子很黑。”

林芳尘重复了一遍。

“夏天凉快，冬天很冷。”

她迈上被称作行政楼的长排平房的楼梯，“妈妈有时候会来陪我睡觉，在爸爸打她的时候。爸爸如果打我了，我只能去和母鸡睡，母鸡的屋子很暖和，就是臭臭的。”