明流欢的笔记本开着，她爱听的歌曲列表里是清一色的老歌，港台的天王天后，内地的校园民谣，以及十几年前的流行乐，那是个神仙打架的年代，随便拎首歌出来都能听到人心里。

周淙揉揉酸疼的脖子，起身倒了些温水端着，漫无目的地在客厅里四处走动，女歌手干净清透的嗓音，像是在讲一个美好的故事。

刚刚坐回椅子边，敲门声突兀地响了起来。

温且寒的声音隔着门传进来：“周淙姐，借你的订书机用一用，可以吗？”

音乐响着，温且寒知道她在家里；上次那麻烦精来蹭饭的时候，亲眼看见她用订书机钉几页散稿子。

开门放人，温且寒抱着一沓文件探头探脑地进来，脸上还有点不好意思，“我都整理好了，就在你这儿订好再走，可以吗？不然我一会儿还得再敲门给你还回来。”

周淙进书房取了订书机放到客厅茶几上，示意温且寒自便。

温且寒直觉周淙有问题，连带着整个房子里的气场都怪怪的，好像悲伤又压抑，她坐到沙发边整理自己的文档，不由自主地听了几句正在播放中的音乐的歌词。

“……我知道眼泪多余，笑变得好不容易，特别是只能面对回忆和空气……”

是她没听过的歌，有点过时的文艺忧伤的调调，不像是近几年的风格。

既然人家心情不好，温且寒也不打算在这儿烦人，赶紧手脚麻利地订好文档。她拿起订书机走到书房门口，还未开口说还东西，便瞧着周淙手上架着一支笔怔怔地盯着稿子一动不动。

温且寒看愣了，一时不知道该走过去还是装没看见，周淙一直低着头没注意到她就站在门口。