蜜色的光芒照耀在她的脸上，如同每一年的伊慕那节，她站在祭台上，念诵祷词与神谕。

她梦见了少时的往事，拓跋劼如父亲般将她抱在怀中、教她识字。少年的胸膛稍显单薄，却温暖可靠，仿佛只要兄长在这里，便什么都不用害怕。

房门被嘎吱一声推开，侍女端着药进屋，见她醒来，便朝外发出啊啊的声音——是个哑巴。

屋外很快有人作出回应，哑女便继续进来为她换药，她手上的伤口再次裂开了，纱布上满是血，被染成了红色。

不多时，门外响起杂乱的脚步声，拓跋劼快步进来，左手同她一样，都包着厚重的纱布。

阎凤林的最后一剑没能杀死他，却削掉了他近半个手掌，他伤得比闻姑射还要重，但恢复得比她好，至少伤口已经不再流血了。

他走到床前，沉默地坐下，目光沉重而愤怒，盯着闻姑射。

妹妹长大了，拓跋劼很早就知道，却直至此刻才无比清晰地认识到了这一点。

他看着闻姑射的脸，仔细地观察着，他知道他们兄妹三人的眉眼长得非常像，但闻姑射最像母亲，像那个被他害死的母亲。

哑女换好药，无声退下了，房门轻轻合上，挡住了门外的日光，将拓跋劼隐在阴影里。

又片刻后，拓跋劼开口：“我的手也废了。”

“这是你的报应。”闻姑射冷漠地说道。