明明他的体温那么低，秋瑜却像在泥塘中跋涉了一晚般，濡出一身热汗。

她喃喃问道：“你就这么不相信我吗？直到现在也不想告诉我？”

陈侧柏一顿。

窸窣声响起，他似是起身去浴室。

片刻，他端来一盆热水，帮她擦拭额上、颈间、背上淋漓的热汗。

他沉默地做着这一切，如同一个精心照料病人的医生。半晌，他突然说道：“我很早就喜欢你了。”

秋瑜微愣。

“你知道我为什么不告诉你吗。”

秋瑜摇摇头，意识到他可能看不到，正要说话，陈侧柏却像看到了她的动作一般，继续说道：

“我的出身太差了。”

“可是……”

陈侧柏冷静地说：“我并不是为自己的出身感到耻辱，而是没有理由让你选择我。当时你有很多更好的选择。不过，瑜瑜，你必须承认，现在只有我是你更好的选择。”

这是陈侧柏第一次叫她的小名，他并没有随大流叫她“小秋”或“小瑜”，而是亲密地叫她名字的叠称。

他用这么清冷的音色说出来，令她心跳漏了一拍。

“我从小住在垃圾山。那里本来是一个废品站，后因堆积了太多垃圾，变成了永远也无法清理的垃圾山。”

陈侧柏擦完她的背脊，开始擦她的脚掌：“自记事起，我就一直在搬家，从垃圾山的一头搬到另一头。因为垃圾发酵后，会产生易燃易爆的沼气。我学会走路后，每天唯一的任务，就是排查附近的火灾隐患。”

“几年后，在媒体刻意的引导下，不少人来到垃圾山‘淘金’。他们信了媒体的鬼话，以为垃圾堆里遍布二十年代的硅芯片。那段时间，我被迫学会了用枪。”他说得轻描淡写，秋瑜却无法忽视其中凶险。