天黑前，沈呈送林亦书回到旅馆，直到分别，林亦书也没再提起他爸爸。

暮色四合时分，沈呈骑摩托车离去的背影渐渐变得模糊，林亦书却仍旧站在原地盯着空空如也的路口。

今天所听到的有关沈呈的一切，是她不曾了解过的他。

她记忆里的少年沉默无声，穿着陈旧但是干净的衣服，总是名列前茅，品学兼优，于是她便自负地以为他只是家境差了些，只要多补偿，她就能达成所愿与他退婚。

逐渐暗沉的天色，降低气温所带来的不适都在提醒林亦书，她的想法多么荒谬高高在上，明明对他的好都是为达到目的，却美名其曰帮助。

或许沈呈也看出来了吧，只是宽容得没有表露出来。

她的愧疚在这一刻盛满一池子水，越来越深，漫过胸口，沉沉闷闷地压抑和难受。

沈呈家住在棉台镇更为偏僻的地方，从最热闹的集市骑车过去需得用时三十分钟，绕过弯弯曲曲的胡同，穿过漆黑潮湿的巷子尽头就能看到一座低矮的房子。

里头亮着一盏昏黄的灯，还有一道弯曲的背脊以及重物被砸碎的骂声。

每天沈呈下班这时候，沈照云听到摩托车靠近的声音，总会在屋里弄出些动静，或是破口大骂。

沈呈停好车，去拿吃的，目光触及那几袋林亦书送的水果，顿了顿，连同水果一起拎进屋里。

“小杂种终于知道回来了！你老子都快饿死了你知不知道？！你就打量老子是个瘫痪！是个瘸子！下不了床收拾不了你是吗？真是和你那个没心没肺的妈一样贱！都是贱人！”

沈呈推开门时，迎接他的还是和往常一样污言秽语的骂声。

沈照云躺在床上骂得直喘气，触及沈呈冷淡的眸光，更是气不打一处来，“你这样看着我是什么意思？瞧不起我？我告诉你！等老子好了，第一个收拾你和你那狼心狗肺的妈！”

沈呈只平静看着他，昏暗灯光下，父子俩的对视冷漠而剑拔弩张，除了沈照云愤怒的喘气声，就只剩冷漠的空气。